

Сингапурские заметки

Евгений Бобух

Содержание

[Про погоду](#)

[Про такси](#)

[Про местных](#)

[Про метро](#)

[Про надписи](#)

[Про торговые центры](#)

[Про еду](#)

[Про автобусные экскурсии](#)

[Про дворы и дома](#)

[Про телевидение и Шанхай](#)

[Про газеты](#)

[Про социальную рекламу](#)

[Про основы идеологий](#)

[Самолётные виды](#)

[Разное, россыпью](#)

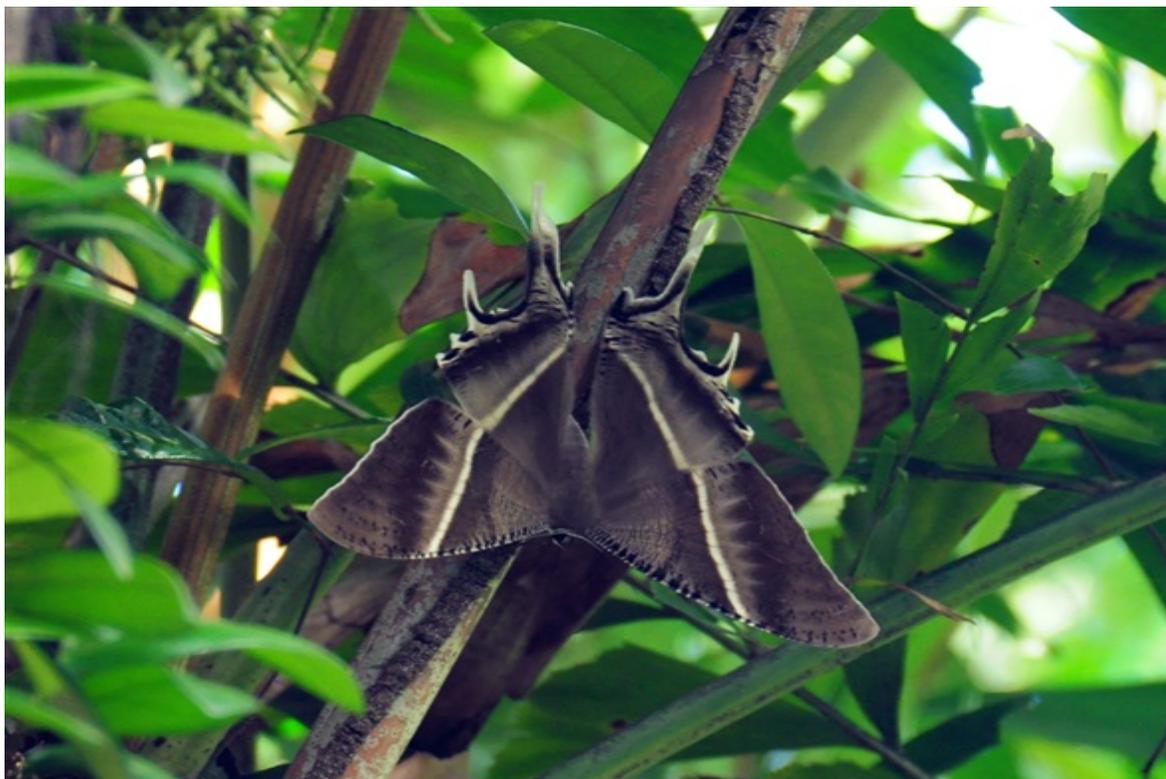
[Каталог фотографий](#)

Про погоду

Самолёт запотел после посадки. Разом. Весь. Я не поверил. Подумал, что дождь. Но на улице понял: нет, не дождь. Это самолёт, нырнув из прохладной стратосферы к влажному уровню моря, тут же вспотел, бедняга, всем длинным белым телом. Как очки в бане.

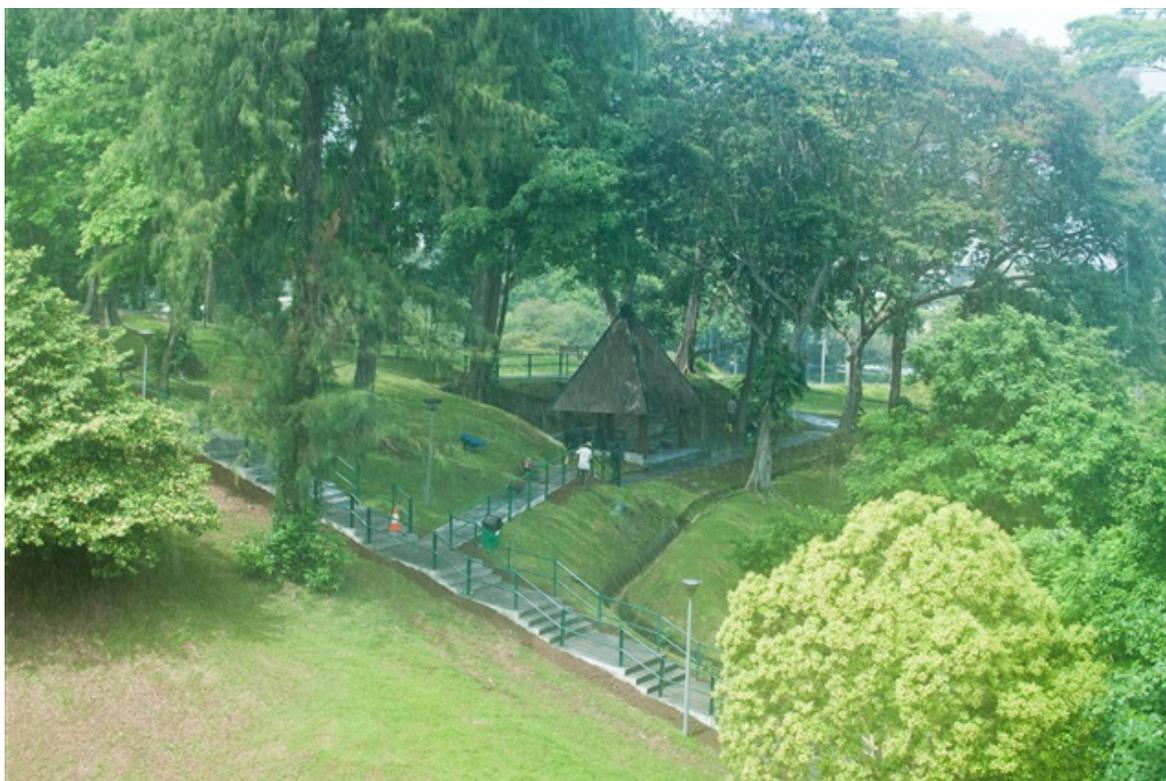
Баня -- вот первое приходящее на ум сравнение. И не сухая сауна, а мокрая парилка, где всё выложено кафелем и влажность -- процента 104 по ощущениям. И куда ты случайно вошёл в одежде. И всё, выскакивать уже поздно. Потому что мгновенно весь мокрый.

Нет, технически это ещё не жара. 27 градусов, вполне человеческая температура. Но за сто шагов одежда приобретает консистенцию тёплого, влажного полотенца. Это если двигаться. Можно стоять, тогда за 100 секунд. Тропики. Кругом зелень, огромные сочные лопухи, в них кто-то щебечет, а в кронах деревьев оглушительно стрекочут и воют цикады. Плюс бабочки. Белые, чёрные, рыжие. И ещё серые, чуть ли не с две моих ладони. Пугливые, с неподвижными бусинками глаз, внимательно следящих за миром, с птичьими почти повадками:



Одна из них, хитро сложив крылья, при мне уверенно протиснулась сквозь проволочную решётку и полетела дальше по своим насекомым делам. Другая с минуту билась в три разных окна, пытаясь залететь в кофейню. Она явно предчувствовала дождь и пыталась от него спрятаться. Я -- нет. Ничего не предчувствовал.

В первый день лило как из ведра. Сквозь струи иногда проступал парк:



Парк приятный, я там гулял даже, но всё-таки -- лишь парк, а увидеть хотелось и город. Поэтому деревья с кустами я оставил мокнуть, а сам, едва разобрав карту, вышел на другую сторону с камерой под мышкой.

Разочарование. Трасса. Серо, асфальтово, влажно, скучно. Левостороннее движение, правосторонние рули.

Разумеется, я всё равно снимал. Но был поначалу разочарован. Позже, увидев другие места, я, конечно, понял, что Сингапур состоит не только из асфальта и изгородей, как тот серенький район, в котором слегка неудачно оказался расположен мой отель.



Свой первый пеший круг я завершил часа за полтора. Обнаружив под конец и метро, и банкомат, и магазины со вполне приличной цивилизацией. Но в отеле меня потом можно было выжимать. Руками.

[К началу](#)

Про такси

К третьему дню я уяснил, как местные умудряются оставаться сухими, передвигаясь по городу. Способов три.

12/21/22, 4:10 PM

Во-первых, на такси. Такси там немеряно. Они вызываются из отеля и тусуются на таксишных остановках у всех более-менее посещаемых точек:



...и, разумеется, просто ловятся на улице. Десятками:



Как выяснилось из разговоров, таксисты -- сингапурцы. Все. В смысле, граждане. Исключительно. О чём сообщали мне с гордостью. Там это почётная профессия, которую кому попало из *понаехавших_тут* не доверят. При этом по этнической и религиозной принадлежности они все разные. Мне попадались китайцы. Мне попадались малайцы. Один раз встретился явный мусульманин, с пассажирской панелью в машине сплошь в золочённой арабской вязи. Это был единственный таксист, которым я остался недоволен. В заказанную точку он поехал дикими круголями, потратив на дорогу 25 минут вместо ожидавшихся 10-ти, в результате чего я опоздал. Хочется надеяться, что религия всё-таки здесь ни при чём. Что это был всё-таки простой, общечеловеческий, интернациональный ген разгильдяйства :))

Большинство таксистов разговорчивы и по-азиатски непосредственны. Мы ещё не успеваем выйти на трассу, а они уже знают длительность моего пребывания в Сингапуре, цель моей поездки, и, мимолётно осведомившись о стоимости номера в отеле, плавно переходят от неё к семейному статусу и взаимному подсчёту числа детей, чтобы уже на этом прочном фундаменте строить светское дорожное общение. Они напористы, но доброжелательны.

Узнав, что мне не нужен шоппинг, они легко переключают тему и рассказывают, куда лучше сходить за хорошими фотографиями, где вкусно кормят, в каких клубах собираются туристы, а в каких -- местные женщины, готовые к самым разнообразным развлечениям. Нет-нет, проституция в Сингапуре нелегальна, сообщают мне. Но с китайской прямотой добавляют, что многие девушки "днём работают в офисе, а вечером ходят развлекаться", так что с *этим* тут всё в порядке :)

[К началу](#)

Про местных

[Фотоподборка людей на улицах](#)

Они общительны, но ненавязчивы. На улице они тебя не замечают. Никто не улыбается, но и не быкует. За шесть дней меня, кажется, ни разу даже не толкнули, а ведь я бывал в очень людных местах и в метро.



Помню, шёл я по тропинке. Слышу, сзади нагоняет велосипедист. Я посторонился. Это оказался прямо архетипического вида китаец. Рисунок "крестьянин на рисовой делянке" из советского учебника про эксплуатацию народа злыми империалистами. Маленький, худющий, весь ссохшийся и сморщенный дедушка, совершенно коричневого цвета, с торчащими в стороны коленками и локтями. Глядя на него, я вряд ли бы ли поверил, что этот человек вообще разговаривает с посторонними, а не воспринимает их лишь как туманную помеху. Но дедушка, обогнав меня, произнёс вежливо "thank you!" с чистейшим выговором... и покатил дальше :)



В целом, я понял так, что сингапурцы тебя не замечают, пока ты не обратишься к ним первым. Тогда выясняется, что по-английски они говорят все и хорошо. Правда, быстро и с каким-то довольно трудным акцентом. Но это не проблема, потому что они дружелюбны, всегда всё повторяют, объяснят, разъяснят и покажут и даже предложат небольшую экскурсию. Что, если надо, подержат камеру. И даже подождут 10 минут, пока ты, забыв дома [наличность](#), рысишь по торговому центру в поисках банкомата, чтобы заплатить таксисту, который, похоже, просто мысли не допускает, что человек может выйти из машины и исчезнуть, не заплатив.

Люди, выросшие в 90-х, уровень уличной опасности чувствуют инстинктивно. По взглядам, походке встречных и их манере одеваться. По эмоциональной окраске граффити и составу мусора на земле. По степени раздолбанности зданий, тротуаров, деревьев и автомобилей. По защищённости окон и бизнесов. Эти знаки считываются нами подсознательно. Ты можешь не задумываться, но твой индикатор непрерывно даёт оценку. "Хороший район... Похуже... А вот отсюда лучше валить, пока не нарвался..."

В центральных районах Сингапура эта стрелка почти всё время провела в плотном контакте с нулём. Я сначала даже понять не мог, что не так. Откуда это ощущение, похожее на глухоту. Пока не сообразил, наткнувшись на трёх аборигенов, медитативно выживавших второй пластиковый пузырь пива с площадочки с красивым обзором. Явно после работы. И им явно всё было настолько по барабану, что я, наконец, осознал.

Впрочем, вру. Был один момент, когда опасность я всё-таки ощутил. Я шагнул на лестницу, ведущую в какой-то парк. И в этот же момент на её макушке показался большой чёрный пёс. Без хозяина. Мы довольно долго изучали друг друга. Молча. Неподвижно. Я знал, что, **скорее всего**, он уступит, если я шагну наверх. Но всё-таки решил не проверять. Не доказывать первому встречному сингапурскому псу, что у меня яйца крепче. Фиг с ним. Пусть считает, что победил, если ему это так важно :)

А в остальном всё было просто замечательно.

Кстати, мусор на улицах я всё-таки видел. [Он там есть](#). Но -- в минимальных количествах. На уровне "случайно залетело", на два порядка ниже уровня "нечувствительно зас%али".

[К началу](#)

Про метро

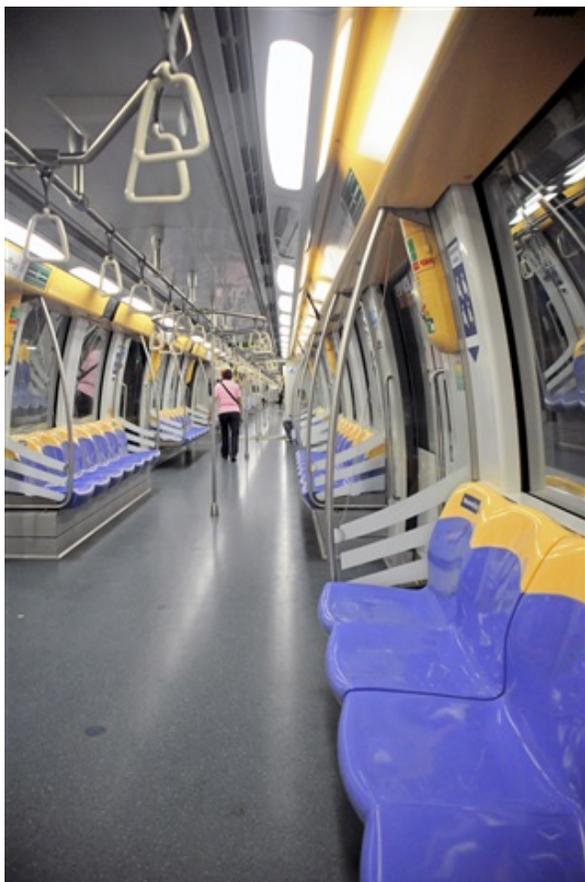
Второй популярный способ перемещения -- это метро. С кондиционированным воздухом в тоннелях. Которые, как кровеносная система, пронизывают весь город:



Внутри чисто, прохладно, умеренно красиво и очень функционально:



Вагоны друг с другом не разделены, а образуют сплошной "рукав", по которому народ может перемещаться, выравнивая плотность заполнения:



Особого столпотворения, впрочем, я не видел. Сидячих мест не нашлось лишь за одну поездку из шести. И лишь один раз я видел в метро белого человека. Это была девушка. Она покинула вагон с таким отсутствующим лицом, что стало понятно: она здесь живёт. А все прочие встреченные в метро люди были азиатами:



Метро дурманит. Названия тамошних станций буквально пьянят. Хочется ехать всё дальше и дальше, хочется узнать, что же расположено в станциях с такими названиями, как Little India, Dhoby Ghaut, Bugis, Newton. Я остановился, лишь когда начал валиться с ног. Затягивает невероятно.

Билет покупается на входе в автомате. Но не на всё метро, а на вполне конкретный маршрут от станции А до станции В. Как на электричку. И показывать этот билетик турникету надо и на входе, так и на выходе. Полагаю (хоть и не проверял), что при попытке проехать дальше, чем оплачено, автоматика просто не выпустит на улицу, и придётся либо довносить в кассу, либо тащиться обратно к предыдущей станции :)

Билетик многоразовый, действует подобно дебетной карте: на него можно довносить деньги, покупая новые поездки. За каждые три и шесть путешествий начисляется небольшой кредит. Мой, увы, так и остался невостребованным, доставшись сингапурскому государству :)

[К началу](#)

Про надписи

Дорожные знаки и указатели -- по-английски:



В метро -- на четырёх, шести, и даже восьми языках:



Самые же важные предупреждающие знаки для особо неграмотных продублированы ещё и картинками:



[К началу](#)

Про торговые центры

Они же -- третий способ перемещения в кондиционированной атмосфере.



Городские здания, перекрывающие по несколько улиц, наполненные магазинами, магазинчиками, кафешками и ресторанами. Я, кажется, впервые в жизни ощутил это странное удовольствие от хождения по магазинам. Когда знаешь, что можно брести по переходам куда и сколько пожелаешь, не задумываясь о цели, направлении, и к твоим услугам всегда найдётся прохлада, туалет, место, чтобы отдохнуть, банкомат, такси на выходе и, конечно же, еда:



...вплоть до Tony Romas:



[К началу](#)

Про еду

На любой вкус, цвет, и цену. Но вот стейки они там готовить не умеют. Что ни брал -- всё как подошва. Съедобно и не более того.

Нижний край ценового диапазона занимают... как это будет по-русски-то, не скажу даже. Food courts, короче. Как в зданиях, так и под открытым небом. Где обедают и ужинают китайцы почти пролетарского вида:



Заходил я пару раз в такие места. Быстро, вежливо, и всего за \$4 в пересчёте на американские деньги. Но китайская еда -- не для нашего человека. Суп из капусты, с крабами. Ну это ещё ладно. Но вот **зачем** они курицу тушат всегда вместе со шкуркой? "Вкус... *спецфичский!*" Да ещё всё в каких-то тёмных и густых соусах. Словами передать невозможно. Регулярно этим питаются, по-моему, тоже. На любителя. Привыкать надо.

[К началу](#)

Про автобусные экскурсии

Ещё в Сингапуре можно взять экскурсию на автобусе. Двухэтажном:



Билет на весь день. Три частично перекрывающихся маршрута с 10-20 остановками каждый. Выпрыгиваешь где понравится, гуляешь сколько хочешь, запрыгиваешь в следующий автобус, едешь дальше. Очень здорово. На втором этаже ветерком обдувает, что по тамошнему климату создаёт идеальнейший комфорт.

Вот так маршруты раскиданы по карте:



Обратите внимание -- в Сингапуре, как в капле воды, преломлен весь мир. Вот эти оранжевые квадратики с буквой "E" внутри -- это консульства. Консульства стран мира, от России и Израиля (шутки ради, видимо, расположенных рядом) до Новой Гвинеи и Северной Кореи.

А вот так Сингапур выглядит через объектив фотоаппарата:



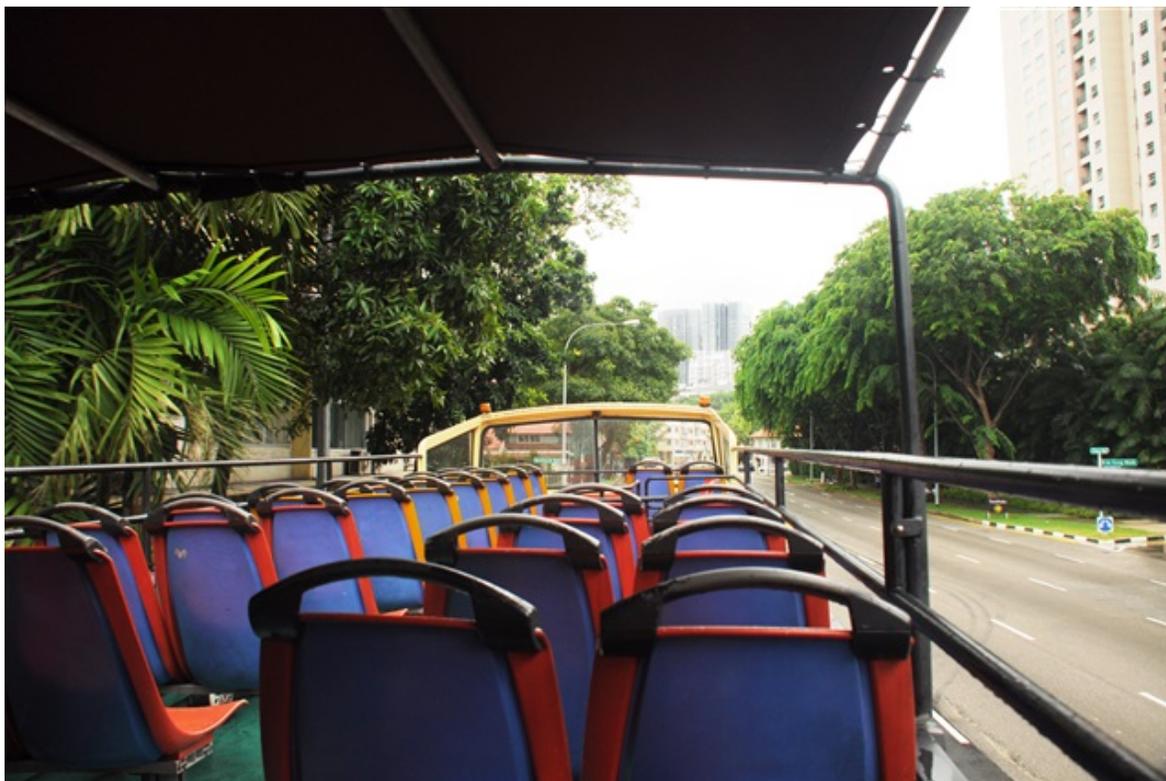
Над городом с грохотом носились военные самолёты. Местные жители мне объяснили, что это они тренировались, готовясь к празднику:



Потом пошёл дождь. Дикой плотности ливень. Не успевшим скраться было не позавидовать:



Я спустился вниз. Но снимать сквозь стекло всё-таки радости было мало. Выбрав момент, я вернулся наверх, постелил на мокрое сиденье свою наплечную сумку и с комфортом поехал дальше:



Проезжая мимо [обзорного колеса](#), я сошёл с автобуса и, поднявшись на высоту в 160 метров, осмотрел город:



Одно из самых удивительных доступных человеку ощущений -- это ощущение превращения **чужого** места в своё. В первый день ты путаешь север и юг, ближайший банкомат находишь по подсказкам, а метро -- по карте. На второй ты уже ориентируешься в ближайших кварталах и знаешь места, где можно перекусить. А ещё через пару дней фрагменты увиденного и услышанного вдруг с клацаньем схлопываются в единое целое, и ты начинаешь воспринимать город как свой. Знаешь не менее трёх способов добраться из точки А в точку Б (пешком, метро, такси), выбираешь, где лучше поесть, а унылая коричневая многоэтажка рядом с отелем превращается в ориентир, указывающий направление на дом за несколько километров:



[К началу](#)

Про двory и дома

Заглянул, и побродил, а как же! Интересно же увидеть, как люди живут.



Выводы: умеренно чисто, умеренно тесно. Почти уютненько. Дворики и лавки присутствуют:



А в окнах вывешивают для просушки бельё:



И чем-то, не пойму, очень напоминает многоэтажки в советской Средней Азии. Эффект присутствия сильнейший, глаза закроешь -- словно на Цимлянскую в Джалал-Абаде года 87-го попал. Откроешь -- Сингапур. Закроешь -- обратно. Но вот **что** переносит, понять так и не удалось. Какой-то, видимо, акустический эффект. Стоял я там, стоял, думал, слушал, хлопал глазами, камерой щёлкал, но так и ушёл, не найдя ответа.

[К началу](#)

Про телевидение и Шанхай

Телевизионных каналов в отеле было штук 20. Два -- только на китайском. Остальные все либо английские, либо с английскими субтитрами. Преобладающий язык после английского -- китайский (на некоторых каналах шли субтитры иероглифами), плюс парочка каналов на каких-то вообще мне незнакомых языках.

Поразили две вещи.

Во-первых, ничтожное количество рекламы. Две-три минуты в час на одних каналах, полное отсутствие на других. Правда, возможно, отель всё-таки фильтрует программу. Но если так, то точно делает это лучше, чем принято в Штатах.

Во-вторых, документальные передачи из Китая. Про природу, историю, культуру. Они были **безмерно** умиротворяющими. Эффект, словно от дозы хорошего транквилизатора. Хотелось валяться на кровати и с умилением втыкать на глиняные китайские горшки, на степи и озёра, на народные сборища в глухом райцентре и стариков с благообразными лицами. Краем ума ты прекрасно понимаешь, что всё это -- гипноз и пропаганда высочайшего уровня, и даже восхищаешься профессионализмом авторов. Но в то же время не перестаёшь чувствовать, какая же древняя, спокойная, сбалансированная перед тобой культура, и как здорово было бы съездить туда пожить на годик-другой, и вообще, на черта мы с Китаем бодаемся, нам что, самим не хочется такой вот размеренности и спокойствия?

Очень сильный эффект.

Но мне для излечения хватило четырёх часов Шанхая.

Случилось так, что на обратном пути мой рейс на Токио отменили. Вообще. Что-то у них там серьёзно в самолёте поломалось, и авиакомпания, доблестно выполняя свои обязательства перед пассажирами, распихала их на другие рейсы. Мой новый путь домой пролёг по маршруту Сингапур -> Шанхай -> Лос-Анжелес -> Сиэтл.

[Меня тут спрашивали -- не зол ли я на компанию. Нет. В сложившихся обстоятельствах они поступили наиболее правильным образом. За попытку перевоза живых людей на больном самолёте я бы их первый предложил "порвать на части, пригодные к работе"]

Так вот. Китай -- это совок. Огромных размеров, неплохо вылизанный и оцивилизованный, но -- совок, и всякому, пожившему хоть пару лет в советской инкарнации совка, достаточно пары часов, чтобы распознать его китайского собрата в десятках мелких и крупных признаков. Каждый из которых по отдельности, может, ничего особо и не значит, но в совокупности они складываются во вполне узнаваемую картину.

Для начала -- иммиграционные формы. Их раздают при посадке в самолёт. Интересуюсь у тётки: "а если у меня транзит, мне надо?" Нет, говорит, не надо. Ладно. В самолёте эти формы снова разносят. На всякий случай перепроверяю. Нет, говорят, не надо.

Но на выходе всех, вне зависимости от цели поездки, пускают на паспортную проверку. И там от меня эту форму уже требуют! Фиг с ним, заполняю, благо работы 60 секунд всего. Но пограничника в будке эта форма ставит в тупик! Ещё бы, в ней даже вместо номера визы прочерк стоит! Похоже, всё-таки было не надо? Но форма уже заполнена. Что делать? Бедняга долго в неё пялится, потом пытается понять, какого чёрта меня понесло в LA через Шанхай. Зовёт начальство. Наконец, совместными усилиями они прижимают к моему паспорту громадную печать и я получаю однодневную въездную визу :) В принципе, конечно, Системе зачёт -- справилась и даже без особых проблем для меня. Но возникло отчётливое ощущение, что правая рука не просто не имела ни малейшего понятия о том, что делает левая, а что ей вообще было по%%й на мир за пределами очерченной ей зоны ответственности.

Сотрудников безопасности удивили мои магнетики. Они легли боком к потоку рентгена, отбросив длинную тёмную тень, вызвавшую законный интерес. Взглянуть? Да пожалуйста! Парнишка аккуратно открывает сумку, находит пакет с магнетиками, разворачивает его... и тут выясняются две вещи! Во-первых, он, похоже, вообще не говорит по-английски. Во-вторых, я вдруг ясно, отчётливо понимаю: сувенирные магниты он видит первый раз в жизни! На его лице написано изумление пополам с какой-то детской радостью. Он рассматривает картинки, затем пытается отделить магниты друг от друга и обнаруживает, что они притягиваются! Он принимается с шлёпаньем сцеплять и разлеплять их, затем обращается к начальству. К счастью, начальство магнетики видит уже не в первый раз и явно распоряжается: "фигня, пропустить". Меня пропускают.

Мест, где присесть, в зале ожидания мало. Нет, найти можно, стоять мне всё-таки не пришлось. Но -- тесно.

Выход в посадочный зал. На стене надпись, буквально: "Ворота с 20-го по 68-ые налево, с 100-го по 228-ые" направо. У меня 71-ый. И синдром новых ворот. Мне куда? Рассуждая логически, я бы пошёл прямо, но там стена, тупик!

К моменту, когда я добрался до своего выхода, расписание моего самолёта изменилось. А на всю полукилометровую ножку П-образного аэропорта -- лишь пара табло. И они очень хорошо спрятаны.

В самолёт китайцы садятся всей толпой. Нет, женщина на посадке, конечно, равнодушно объявляет, что "а сейчас места с 20-го по 30-е", таким образом формально как бы выполняя свои государственные обязанности. Но публика с ответным равнодушием кладёт на эти объявления и быстро лезет в рукав вся. Вне зависимости от номера места или там посадочной группы:



Мне это живо напомнило очереди на остановках в Средней Азии. Точнее, собственно, никакой очереди там в помине не было, все ломались в одни двери кучей. Здесь то же самое. Разве что всё-таки не расталкивают друг друга.

Продавщица в кафе, когда я захотел купить бутылку воды, кредитку не взяла и скомандовала, глядя **МИМО МЕНЯ**: "chinese money!" К счастью, воду мне продали в соседнем заведении. Не хватало бы ещё искать обменник ради такого дела.

Было и позитивное. В кафешке, куда я зашёл перекусить, кредитки брали. И, хоть по-английски почти и не понимали, но были вежливы и предупредительны, а еда оказалась вкусной.



Очень креативно выкрутилась администрация аэропорта с рейсами на Тайвань. Международными их вроде как не назвали, но и внутренними (не придратся!) -- тоже:



Аэропорт чистый, оборудован движущимися дорожками, а само здание довольно красиво:



И в нём есть даже музей! Я глазам своим не поверил. С указателем. В самом дальнем, абсолютно пустом конце зала отлёта. Пользуясь дорожками, я доехал туда минут за пять и действительно обнаружил музей фарфоровых изделий, в отдельном здании под общей аэропортовской крышей:



И хоть в фарфоре я и не разбираюсь, я благодарен авторам этой идеи. В дорожной скуке ценишь любое развлечение. А так получается, что у меня в Китае даже и культурная программа состоялась. В музее побывал :))
[К началу](#)

Про газеты

Но вернёмся к нашим сингапурцам. У них, конечно, есть газеты. С обычными разделами: новости местные и мировые, экономика, спорт, политические колонки, юмор. И кое-что ещё, живо напомнившее мне Советский Союз.

В тамошних газетах... как это в СССР называлось-то? "Общественное порицание"? В общем, проштрафившихся граждан Сингапура песочат в газетах. С полным указанием имени, фотокарточки, места работы, и разумеется,

подробностей неблагоприятного поступка.

Вот этот товарищ, например, брал на работе взятки:

Ex-SingTel worker fined \$6,000 for corruption

BY ELENA CHONG
COURT CORRESPONDENT

A FORMER SingTel employee, who received kick-backs from friends for waiving portions of their mobile phone bills, was yesterday fined \$6,000 for corruption.

Calvin Kam Mao Xiong, 27, pleaded guilty to 10 charges of accepting bribes of between \$40 and \$215 from SingTel mobile phone subscribers to waive their bills.

He was also ordered to pay a penalty of \$2,698 for the bribes he took.

Another 30 similar charges were considered during his sentencing.

As a customer care officer with SingTel's mobile general inquiries and billing department, he was allowed to waive mobile subscription charges of up to \$100 for customers.



Kam, 27, pleaded guilty to 10 charges of taking bribes from subscribers to waive bills.

This was to appease them if they called in to complain.

To do this, Kam had to key in the details of the waiver into SingTel's loan system.

Investigation showed that some time in 2010, Kam realised he could access the system to create the waivers without a customer actually calling in.

He devised a scheme where he would approach friends and acquaintances who were SingTel customers and offer to waive the charges in return for a portion of the fees waived, said Deputy Public Prosecutor Haniza Abnass.

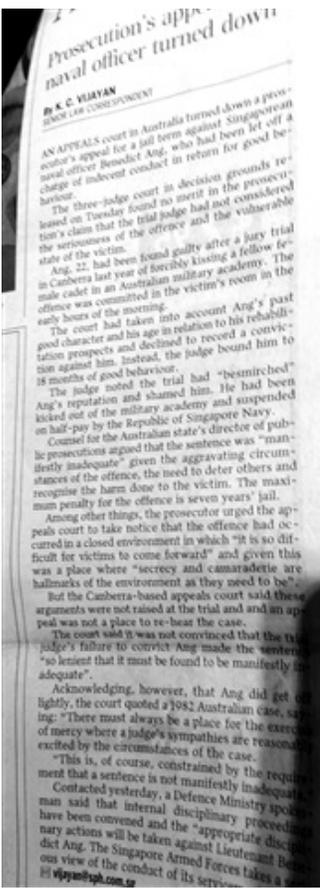
Kam created fictitious reasons to justify the waivers and used colleagues' usernames and passwords to access the system.

Once the waivers were effected, he asked his friends to deposit an agreed amount into his bank account. Kam has repaid \$6,785 to SingTel for the losses it incurred.

✉ elena@sph.com.sg

За что на него наложили штраф и прочие суровые взыскания.

А гражданин, упомянутый в следующей заметке, во время учёбы на военного в Австралии позволил себе поцеловать коллегу против её воли. Австралийский суд счёл возможным оправдать кадета, но по тону статьи мне показалось, что сингапурское Политбюро не одобрило подобной мягкотелости и предпочло бы суровее наказать отщепенца в целях демонстрации доброй воли в отношениях с дружественной Австралией, ну и чтобы другим неповадно было:



А здесь смеются над гражданином, обратившимся в сингапурское консульство с жалобой на проститутку, не вернувшую ему деньги за "плохо выполненную работу". К счастью, по крайней мере без фамилий:



(Если Вы дочитали до этого места, и Вам всё ещё интересно, топните, пожалуйста, вот [по этой ссылке](#). Мне так будет проще потом подсчитать, сколько же народу этот текст реально прочитало). [К началу](#)

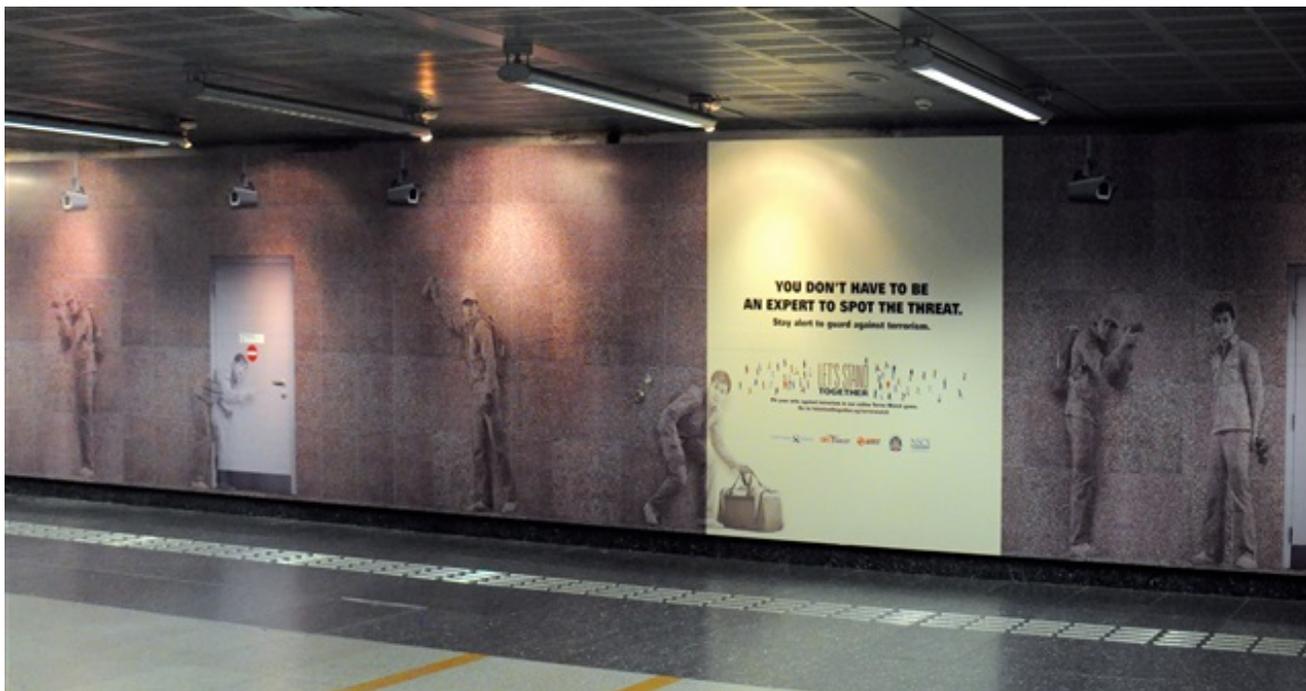
Про социальную рекламу

Газетами механизмы сплочения сингапурской нации явно не ограничиваются. Значительную нагрузку несут объявления и социальная реклама.

Вот пропаганда аккуратного вождения:



Вот призывы к бдительности:



А вот так объявляют о новых правилах ЖЭКа тарифах на метро:



Bus and Train Fare Adjustments from 6 April 2014
于2014年4月6日巴士与地铁车资调整

- Adult card fares for bus and train journeys to **increase by 4-6 cents**
- Senior Citizen card fares for bus and train journeys to **increase by 2-3 cents**
- Student card fares for bus and train journeys to **increase by 2 cents**
- Adult cash fares for bus rides and single trip fares for train rides to **increase by 20 cents**
- Senior Citizen and Student cash fares for bus rides to **increase by 10 cents**
- 成人巴士和地铁卡车资调高4至6分
- 乐龄巴士和地铁卡车资调高2至3分
- 学生巴士和地铁卡车资调高2分
- 成人巴士现金车资和地铁单程车资调高2角
- 乐龄和学生巴士现金车资调高1角

New/Enhanced Concession Schemes – From 6 April 2014
新/改善优惠车资计划 – 从2014年4月6日起

- Free travel for children under seven years old. Children above 0.9m in height requires a concession card for free travel
- Lower prices for all hybrid monthly concession passes
- Lower prices for bus and train monthly concession passes for Polytechnic Students and Full-time National Servicemen
- New monthly travel passes for unlimited bus and train rides for Adults and Senior Citizens
- 7岁以下孩童可免费乘车。超过0.9米的孩童需出示优惠卡以享有免费乘车
- 所有巴士和地铁混合月票价格调低
- 理工生和全职国民服役人员的巴士和地铁月票价格调低
- 新推出的成人和乐龄月票可享受无限次巴士和地铁车程

New Concession Schemes – From 6 July 2014
新优惠车资计划 – 从2014年7月6日起

- Lower fares for Workfare Transport Concession Cardholders and Persons with Disabilities
- New monthly travel pass for unlimited bus and train rides for Persons with Disabilities
- 就业优惠车资计划持卡人和残障人士将付较低廉车资
- 新推出的残障人士月票可享受无限次巴士和地铁车程

For more details, please visit our website at www.sbs.com.sg or call our toll-free helpline, 1800 287 2727, or M24 from stations.
 欲知更多详情，请访问我们的网站 www.sbs.com.sg 或拨打我们的免费服务热线 1800 287 2727 或从地铁站拨打 M24。
 欲知更多资讯，请访问我们的网站 www.sbs.com.sg 或拨打我们的免费服务热线 1800 287 2727 或从地铁站拨打 M24。

SBS Transit

Ну и всякие мелочи, типа мест для инвалидов в метро, призывающих граждан быть хорошими:



Всё это, похоже, работает. Специальные места **действительно** никто не занимает. Светофор на красный перебегают, кажется, только туристы. Все до обалдения взаимно вежливы и даже в пробках друг друга особо не подрезают.

Среди таких объявлений мне в какой-то момент показалось, будто бы все вокруг -- дети. И что руководство детского сада проводит качественную и продуманную работу по поддержанию хорошего, социально полезного поведения.

И что Сингапур -- далеко не единственная страна с такой особенностью. Но это уже совсем другая история. [К началу](#)

Про основы идеологий

...и некоторые фундаментальные противоречия человеческого общества.

Представьте, что Вы -- правитель острова, где растут бананы и живут два племени, **А** и **Б**. Люди племени **А** собирают в день 200 бананов. Люди **Б**, напрягаясь с той же силой -- лишь 100. Изменить это невозможно, они такие от рождения. Для чистоты мысленного эксперимента предположим, что никакой другой экономики на острове нет. Но есть соседи. Дружественные, у которых можно покупать за бананы танки. И недружественные, мечтающие сами закупить танков раньше Вас и завоевать Ваш остров.

Возникает простая подоплёка для экономического соревнования: кто соберёт больше бананов, тот и выживет.

Вопрос: по каким правилам платить работникам, чтобы суммарная выработка была как можно выше?

Первое и простейшее решение: платить по рублю за банан. Вроде бы, самое справедливое? Увы, только пока мы не встанем на позицию человека из менее трудоспособного племени **Б**. Ведь вкалывает он те же 8 часов в день, что и люди **А**! Старается так же? Так же. Личных ресурсов вкладывает в работу столько же? Столько же. Тогда почему ему платят за это вдвое меньше? С его **сугубо личной** точки зрения жерня какая-то получается! Дискриминация по врождённым способностям. Одним от рождения всё, а другим только половину.

Даже если вычеркнуть это недовольство как субъективное и пренебречь пониженной мотивацией, всё равно неэффективно получается. Потому что работник из **Б** получает меньше работника из **А**, но устаёт, "изнашивается" и болеет точно так же. Между тем как денег, чтобы лечиться, отдыхать и восстанавливаться, имеет меньше, чем **А**. Поэтому ходит по худшим докторам, жрёт худшую пищу, а, значит, раньше стареет и перестаёт работать. Собирая, в среднежизненном итоге, не идеально ожидаемые 100 бананов, а 80. Потеря для экономики!

Может, попробовать наоборот? Платить всем рубль в час?

Ещё хуже. Потому что теперь недовольно племя **А**! Какой им смысл горбатиться изо всех сил, если за дневных 200 бананов им платят столько же, сколько соседу за 100? Не станут они в такой системе напрягаться. И никто вообще не станет, если не ввести насильственно норму минимальной дневной выработки. С соответствующими затратами на охрану, контроль и режим падением качества труда, ибо кому охота что-то улучшать из-под палки?

Противоречие, которое мы видим, фундаментально: вообще говоря, **субъективная мера человеческого труда не равна объективной**. Вознаграждение за работу человек соотносит с мерой внутренней, субъективной, в то время как реальная польза его деятельности -- внешняя, объективная. И при различии способностей они принципиально несводимы. Да, есть образование, есть воодушевление, есть неденежная компенсация, есть другие работы, кроме сборщиков бананов. Но к нулю разница не сводится никогда, покуда люди остаются разными от рождения. И даже после обучения одни будут программировать сильно, а другие не очень. А человека с ростом в 150 сантиметров вряд ли можно сделать мировым баскетболистом посредством каких угодно тренировок.

Хорошо. Противоречие в теории, а практика на руках и требует действия. Экономику ведь как-то двигать надо, так?

Вспомним, самый первый вариант был довольно близок к идеалу. 280 бананов в день он давал. Нельзя ли его как-то подправить, чтобы догнать до предельных 300?

И вот здесь возникает идея налогов. Я не стану утверждать, будто бы она единственно правильна. Но она где-то как-то работает, и при этом демонстрирует ещё одну очень нам интересную особенность задачи.

[Вообще говоря, множество решений, при которых происходит какой-то обмен действиями или средствами между **А** и **Б**, существенно мощнее множества решений, при котором данного обмена не происходит. Поэтому с высокой вероятностью в нём будут если не находиться, то хотя бы искаться решения. И налоги, как частный случай, достаточны для рассмотрения возникающих особенностей.]

Если уровень жизни **А** выше, чем **Б**, то потеря 10 долларов для них менее заметна, чем приобретение \$10 для **Б**. Значит, можно попробовать обложить **А** 5%-ным налогом, а отчисления направить на социальные льготы для **Б**. На медицину там, приличный отпуск, премии для особо старающихся, социальную помощь оказавшимся на мели.

Конечно, отъём денег у **A** их не обрадует и приведёт к тому, что работать они будут чуток хуже. Но, может, ожидаемый позитивный эффект от повышения работоспособности **B** это скомпенсирует? Может, при правильной налоговой ставке удастся вывести **B** на 100 бананов, сохранив **A** на 190, и получив в сумме 290?

Ключевое слово здесь – «правильной». Величина нужной ставки абсолютно неочевидна. Не факт, что она вообще существует для каждой конкретной задачи. Она обуславливается равновесием тысяч факторов из экономики, психологии, здравоохранения, социологии, биологии и прочая, и прочая, и прочая.

Но если Вы подобрали верно, Ваше производство растёт. А если нет -- берут верх Ваши соседи. Поэтому, консультируясь с экспертами, поглядывая на соседей, слушая народ, Вы непрерывно экспериментируете в поисках этого максимума.

И, допустим, находите его на 17%. Именно при такой ставке общество оказывается вдруг максимально производительным.

Однако, если кто-то думает, что на этом все проблемы решены, спешу разочаровать. Они ещё пока толком даже и не начинались. А вот сейчас начнутся.

Вы отнимаете у половины общества 17% их заработка. Как объяснить им, что это нужно, и, более того, как убедить и налогооблагаемых, и налогоплательщиков, что именно 17% -- **правильная** цифра? Не 12.7%, не 21.4%, а именно 17.0%! А убедить надо. Иначе же как? Иначе разговорчики в обществе пойдут. На всякое решение найдутся несогласные. Фракции всяческие, оппозиции со своим видением вопроса. А стоит запустить проблему, так начнётся "снижение ответственности исполнительных работников на местах, в просторечии именуемое по%уизмом", потом осознание народом обиды горькой, правды великой, а там и до саботажа с бунтами недалеко...

Трудность здесь в том, что человек в значительной степени мотивируется не разумом, а инстинктами. И без поддержки инстинктов любая длительная и целенаправленная деятельность в лучшем случае мучительна, чаще же невозможна.

Можно сколько угодно громко признавать верность руководящих указаний Партии или президента фирмы, но если сердцем в них не веришь, получается стылое УГ. Нельзя лечить людей и строить космодромы в промозглой степи за одну только зарплату. Надо верить в то, что делаешь, болеть этим, хотеть этого иррационально. Инстинктивно. Можно сто раз формально доказать женщине, что предлагаемый жених -- объективно наилучший по всем параметрам, но кому и когда это хоть раз помогло, если в мечтах имелся "более другой"? Можно кричать, что ты атеист, а потом всё равно звать Бога, когда по-настоящему страшно. Разум в человеке куда чаще вовсе не управляет инстинктами, а служит лишь инструментом для креативного подведения прилично выглядящих оправданий его желаниям. Когда передним, а чаще вообще задним числом :)

В общем, хреново будут работать сборщики бананов без согласия их инстинктивных взглядов на мир с предлагаемой программой компенсации. Надо бы как-то этим согласием заручиться. Беда, однако, в том, что в наборе этих взглядов нет пресловутых "семнадцати процентов"!

Там есть «всем поровну». Там есть «каждому по заслугам». Есть «не лезь, так решили умные люди», и это работает, но лишь покуда "умные люди" разок крупно не облажаются -- или, что вероятнее, пока человека не убедят, что они облажались. Есть «мы одна команда, всё на благо племени!», это близко, это работает, но откуда, откуда именно 17%?! Проклятая цифра эта возникает ведь как решение задачи, сложностью безнадежно превосходящей всё, что способен осознать инстинкт. Для её получения надо объять умом **всю** сложность общества, включая самого мыслящего. Плюс решить развесистую систему интегральных уравнений.

И это в простейшей постановке для общества с простейшим же распределением трудоспособности и единственным видом работы. В реальном мире система усложняется на многие порядки. И даже если решить её точно с помощью математики, показ этого решения людям убедит лишь очень немногих. Между тем как правителю **надо** сделать так, чтобы народ верил, что государство устроено гармонично **и единственно возможным образом** правильно. А иначе -- повседневное восприятие его как несправедливого, низкий уровень доверия к власти, хреновое качество труда, крысятничество и всё прочее, что полдюжиной абзацев выше.

Вариантов только два. Говорить всю правду. Или не говорить всю правду.

Первый предполагает воспитание принципиально нового человека. Способного полноценно мотивироваться результатом решения системы интегральных уравнений. Свободного от власти инстинктов и самого управляющего ими. Справедливости ради отметим, что пытались и даже с ненулевым выходом. И что рано или поздно, так или иначе на этот путь свернуть придётся. Но **на сегодня** все практические попытки заканчивались плохо. Дело даже не в слабости математических способностей людей, их можно прокачать, если поставить это с детского сада. Дело в невероятной силе инстинктов. Когда человек верит, что белое -- это сиреневое, и **видит** его таковым, то никакой наукой убедить его в обратном невозможно. См. хрестоматийный случай про [летающих глистов](#).

Остаётся второй вариант. Не давать людям всего объёма информации, необходимой для объективной оценки степени гармоничности государства. Весь этот объём они всё равно не воспримут. Инстинкты ухватят лишь

По сути дела, **государство -- это разделяемая достаточно большой группой людей система иллюзий, способствующих процветанию этой группы и поддержанию данной системы иллюзий.** И не более того.

В Сингапуре государство видно. Скрепсы, его образующие, эффективны, но более заметны, чем в других местах. Видимо, по молодости страны. Увидев их в одном месте, начинаешь отчётливее подмечать их функции и в других.

Где есть эволюция естественная, там можно запустить и искусственный отбор. Практика показывает, что, целенаправленно воздействуя на общество с помощью средств массовой информации, за десятилетие его можно убедить почти в чём угодно. А с убеждёнными бесполезно спорить. Смена мнений определяется не критическим разбором фактов и уж тем более не формальной логикой. Она определяется тем, у кого в руках больше давления. Кто может чаще и через большее количество каналов тиражировать свою версию оболочки, изолирующей человека от неуютной полноты реальности. Пластичность общества невероятно высока, и, право слово, не стоит особо гордиться, успешно накачав его той или иной идеей -- с этой задачей сегодня в состоянии справиться любое государство или группа, получившая контроль хотя бы над половиной СМИ лет эдак на десять. Обществу можно придать (почти) любое идейное и идеологическое наполнение, привить (почти) любую систему общественных ценностей, геополитического видения мира или своего будущего. И это не достижение. Это уже лет 80 как стандартная технология.

Всё упирается только в два ограничения. Оба они не из поля идеологии или этики, а потому нарушение любого из них фатально. Карается реальностью.

Первое. Идеология и законы, конечно, могут быть как бы любимы, но важно, чтобы типичному представителю этого общества эффективно в нём жилось и работалось. Причём в долговременной перспективе тоже. Из этой, сугубо прагматической целесообразности вытекает «человечность» развитых обществ. Подбитая позже, на уровне восприятия индивидов, декларируемыми ценностями Свободы, Неприкосновенности Личности, Права на Счастье, Справедливости и так далее. Эти вещи есть, потому что люди не могут качественно работать (и воевать, если на то пошло) без них. Да, это, возможно, иллюзии, но если их успешно не создать, общество распадётся, расплзётся между пальцами.

Второе. Что бы Вы ни делали с обществом, какую бы ему форму ему ни придавали, нельзя допускать, чтобы соседи вас слишком сильно боялись или ненавидели. Ломать не строить. Как бы ни был слаб сосед, уж палку в колесо сунуть он способ найдёт, если от этого, как ему кажется, зависит его жизнь.

Вот тут мы подошли, наконец, к вопросу об Украине, России и США, Китае и Зимбабве. И в этом вопросе самое сложное -- не отвлечься на посторонние концепции, предлагающие видимость решения, но ведущие в бесконечные споры в силу невозможности довести большинство этих концепций до строгой определённости.

Так, мне глубоко без разницы, кто и где там сейчас президентом и президент ли вообще по факту рулит ситуацией. Важнее, какие решения в итоге проталкиваются на практике.

Я равнодушен к лозунгам и идеалам. Большинство из них не более чем иллюзии, отвлекающие от сути вопроса, являющегося не более чем оптимизационной задачей.

Неважно, что говорят международные законы, исторические прецеденты или кто куда пришёл первый. Эти вещи вообще крайне сложно проверить или свести к признаваемым фактам.

Печально и позорно, что то или иное государство врёт, ведёт гнилую пропаганду, или пользуется двойными стандартами. Хотелось бы жить в мире, где этого нет. Но в той или иной степени это делают **все**. А потому само по себе это не является аргументом ни за, ни против любого государства.

Неважно, кто какие ярлыки на кого навешал. "Фашисты!" -- "Нет, не фашисты!" В пень с такими дискуссиями. Ибо ни один из вариантов ответа **практических** рекомендаций не создаст. А вот отвлечёт точно. Вплоть до мордобоя. Важно не название, важны последствия действий.

Не так уж даже важно, какой у государства уголовный кодекс, экономические законы или религия.

И уж тем более неважно, красиво ли, добро ли, и вечно ли то, что начертано на его знамёнах. «Свобода, Равенство, Братство»? «Православие, Самодержавие, Народность»? Да хоть "Сахар, Спички, Соль!"

Всё это неважно. Важны лишь две вещи:

1. Как **последствия** всего этого, от знамён до законов, влияют на способность человека счастливо себя чувствовать и эффективно трудиться в названном государстве? Хочется ли там жить, или хочется сбежать поскорее подальше, пока не поздно?

2. Задумываются ли соседи в тоскливом ужасе, куда бежать им, если их выдавят из экономической ниши, или, не приведи Севышний, втянут в войну? И на что эти соседи готовы пойти, только чтобы больше о таком кошмаре никогда не задумываться?

Критерий ясен. Приятного размышления :)

(И если Вы дочитали и до этого места, то топните, пожалуйста, [вот по этой ссылке.](#))
[К началу](#).

Самолётные виды

Первым сразу на отлёте порадовал Бэйкер. До него здесь 130 километров (80 миль). Конечно, пришлось применять цифру и жёлтый светофильтр:



Затем было долго, облачно, и темно, нередко одновременно, до самых до Курильских островов:



Япония. В ней, оказывается, существуют не только города, но ещё поля и смог:



В аэропорту Токио:



Пролетая над Тайванем, я проснулся будто от толчка. Снял маску. Прильнул к окну. А там... сверкала гроза! Вот чем я её почувствовал? И ведь наблюдалась-то всего минут 20. Чуть раньше, позже -- всё. Пропустил бы. А так заснял:



[К началу](#)

Разное, россыпью

Вот так выглядят сингапурские розетки:



А так -- деньги. Здоровенные такие лопухи на всю ладонь:



Несмотря на преимущественно азиатское население, в рекламе явно предпочитают женщин белых:



Есть в Сингапуре и канатная дорога, на ней я тоже прокатился:



[К началу](#)

Каталог фотографий

1. [Самолётные виды](#)

2. [Канатная дорога](#)
3. [Китай](#)
4. [Виды с колеса обозрения](#)
5. [Дома и дворы](#)
6. [Метро](#)
7. [Разное](#)
8. [Газетные заметки](#)
9. [Ночные виды](#)
10. [Люди, люди...](#)
11. [Дождь](#)
12. [Торговые центры](#)
13. [Социальная реклама и пропаганда](#)
14. [Улицы](#)
15. [Такси](#)

[К началу](#)

===

Text Author(s): Eugene Bobukh === Web is volatile. Files are permanent. **Get a copy:** [[PDF](#)] [[Zipped HTML](#)]
=== **Full list of texts:** <http://tung-sten.no-ip.com/Shelf/All.htm>] === **All texts as a Zip archive:**
<http://tung-sten.no-ip.com/Shelf/All.zip>] [mirror: <https://1drv.ms/u/s!AhyC4Qz62r5BhO9Xopn1yxWMsxtaOQ?e=b1KSiI>] === **Contact the author:** h o t m a i l (switch name and domain) e u g e n e b o (dot) c o m
=== **Support the author:** 1. **PayPal** to the address above; 2. **BTC:** 1DAptzi8J5qCaM45DueYXmAuiyGPG3pLbT;
3. **ETH:** 0xbDf6F8969674D05cb46ec75397a4F3B8581d8491; 4. **LTC:** LKtdnrau7Eb8wbRERasvJst6qGvTDPbHcN; 5.
XRP: ranvPv13zqmUsQPgazwKkWCeEaYecjYxN7z === **Visit other outlets:** Telegram channel
<http://t.me/eugeneboList>, my site www.bobukh.com, Habr <https://habr.com/ru/users/eugenebo/posts/>, Medium
<https://eugenebo.medium.com/>, Wordpress <http://eugenebo.wordpress.com/>, LinkedIn
<https://www.linkedin.com/in/eugenebo>, ЖЖ <https://eugenebo.livejournal.com>, Facebook
<https://www.facebook.com/EugeneBo>, SteemIt <https://steemit.com/@eugenebo>, MSDN Blog
https://docs.microsoft.com/en-us/archive/blogs/eugene_bobukh/ === **License:** Creative Commons BY-NC (no
commercial use, retain this footer and attribute the author; otherwise, use as you want); === **RSA Public Key**
Token: 33eda1770f509534. === **Contact info** relevant as of 7/15/2022.

===