

## Это не список прочитанного. Это список того, чем стоит поделиться.

26.04.2021

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/4533773336650037/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях

**Павел Шубин.** ВЕНЕРА. Неукротимая планета.

Я не без оснований полагаю себя экспертом в истории исследований Солнечной Системы автоматами. Но в этой книге я нашёл для себя множество нового и любопытного.

Павел Шубин, "Венера. Неукротимая планета".

Масса интереснейших исторических деталей, богатые иллюстрации, приличный баланс технического и художественного. 350 страниц, читающихся за один день. Книгу можно купить на Озоне, но, учитывая нынешнюю ситуацию с доставкой, проще и разумнее написать лично автору на [ams\\_book@mail.ru](mailto:ams_book@mail.ru) и получить PDF за PayPal, что я и сделал.

Да, людям технически подкованным в вопросе, возможно, вступление покажется несколько затянутым, в каком случае рекомендую начинать чтение сразу со второй части, главы "Несколько таинственных линий".

Немного цитат:

\*\*\*\*\*

*Пуск первой станции к Венере был назначен на 4 февраля 1961 года. 8 января инженеры ОКБ-1 вылетели на Байконур для отработки аппарата. В процессе работы стали выявляться обидные огрехи проектирования. Например, для того чтобы поменять настройку солнечно-звёздного датчика (а она зависела от даты старта), требовался непосредственный доступ к приборам. В данных реалиях это означало, что нужно было снимать ракету со старта, везти обратно в МИК и уже там снимать обтекатель, который открывал звёздный датчик. Узнав об этом, известный испытатель космической техники Л. А. Воскресенский заметил проектировщикам, которые трудились на космодроме: «Вы все вместе не тем местом думали. За это с вас, проектантов, надо портки спустить и здесь, на площадке, при всём народе выпороть. Потом заставить доработать либо датчик, либо обтекатель. Но в графике у меня нет времени ни для показательной порки, ни для доработок. Королёву я жаловаться не стану. Вот если не попадём в Венеру, я ему причину объясню».*

\*\*\*\*\*

*Последний зафиксированный сигнал с «Венеры-4» был передан в 9 часов 13 минут 31 секунду. Значение температуры дошло до 535 К (262° С). Эта температура должна была соответствовать давлению порядка 18 атм. «Вечером «обмывали» в «Украине» победу Бабакина. Для науки это грандиозная победа: буквально за три часа земляне узнали о своей небесной соседке больше, чем за всю предыдущую историю человечества! Выпили прилично, все шумели, кричали, смеялись, а Глеб (Максимов Глеб Юрьевич – ведущий разработчик автоматической техники космоса сначала в ОКБ С. П. Королёва, затем у Г. Н. Бабакина.) вдруг заплакал. Да так искренне, горько. Мы к нему бросились, а он в ответ:*

*– Идиоты! Чему вы радуетесь?! Неужели вы не понимаете, что сегодня мы осиротели в Солнечной системе?! Я так надеялся на Венеру... И вот... Мы одни в Солнечной системе, мы совсем одни!.. – И опять заплакал».*

\*\*\*\*\*

*К оборудованию зондов подходили очень серьёзно, что, порой, приводило к курьёзным событиям. Например, для одного из приборов потребовалось изготовить очень прочный иллюминатор, прозрачный в инфракрасном диапазоне. Наиболее подходящим материалом оказался алмаз. Но это должен быть очень крупный алмаз! В итоге, был импортирован камень в 13,5 карата. Кроме всего прочего, подрядчику пришлось заплатить ввозную пошлину в размере 12 000 \$. По закону, пошлину можно было вернуть, если алмаз покидал территорию США. После отправки зондов подрядчик обратился в таможеню, указав пунктом отправления Венеру. В результате долгих обсуждений таможеня всё-таки решила вернуть деньги, ведь после отправки к Венере этот камень уже не мог быть предметом купли-продажи.*

28.12.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/4187498041277570/>

**Жанр:** юмор, фантастика

**Любовь Лукина, Евгений Лукин.** "Разрешите доложить!" Солдатская сказка.

Рассказик. Как всегда у автора, ёмко, красиво. И грустно == смешно.

*— Главная наша беда, — излагает из темноты селекционер, — что мало банок. Банок должно быть много. И тогда всем будет хорошо. Пупырчатые полюбят гномиков. Гномики полюбят пупырчатых...*

*— Это когда ж такое будет? — раздаётся тут развязный голос из-за фанерной перегородки.*

*— Скоро! Очень скоро! — запальчиво восклицает селекционер. — Вот только новое дерево выведу! Банок на нём будет видимо-невидимо!..*

*— Нор под ним будет видимо-невидимо, — ещё развязнее отвечает голос из-за перегородки.*

17.12.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/4156894801004561/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях

**Лев Фейгелевич Консон.** Краткие повести. <https://litvek.com/book-read/469383-kniga-lev-feygelevich-konson-kratkie-povesti-chitat-online>

Только слабонервным говорю: не читайте.

Я немало советских лагерных мемуаров видел. Но это гораздо страшнее Солженицына. Солженицын, при всём уважении к монументальности и нужности проделанной им работы, не писатель. Он документалист. Занудный в сборе деталей обвинитель, должный возникнуть, чтобы собрать всё это. Но здесь жутко. Здесь писатель. Коротко, хлёстко. Повесть -- предложением. Судьба -- абзацем. Эпизод -- лезвием. Режешь, а остановиться невозможно. Пережитое лично, а потому вдвойне выразительнее, чем выдумки или пересказы.

Правда ли? По большей части наверняка да. Столько великих сидело -- Козырев, Снегов, Кербер, Ландау -- что в мемуарах одного натыкаешься на упоминания другого. Целый пласт, картинка более чем стерео. По \*фактам\* я ничего особо нового из этой книги не почерпнул. Но вот эмоционально... **ТАК** надо рассказывать историю. Чтоб прняло. Чтобы ни одной суке повторять даже не вздумалось!

Слабонервным действительно лучше не читать. Я оттого и выдержки подобрал помягче (заголовки мои):

\*\*\* В два предложения рассказ и вся суть системы: \*\*\*

Начальник запретил выдавать новые бушлаты работающим на лесосплаве. Уж очень часто тонули.

\*\*\* О преимуществах социализма \*\*\*

Рядом с нами был лагерь военнопленных японцев. Тех из них, кто плохо поддавался идеологической обработке, сперва держали в изоляторе, а потом переводили в нашу зону. Интересно у них проводилась эта обработка.

Среди пленных начальство находило подходящего. Подходящий принадлежал к прогрессивным коммунистическим движениям и потому сотрудничал с лагерной администрацией. Голодно было, работали на трассе. А этот марксист сидел в зоне и жрал в три горла. Преимущество социалистической системы над капиталистической было столь очевидным, что многие пленные заявили начальству о своих симпатиях к Коммунистической партии Советского Союза и ее Центральному комитету. Тут еще важно было не опоздать. И все, кому удалось это сделать вовремя, стали придурками.

С остальными получилось хуже. Опоздавших пришлось собрать в отдельную бригаду и на трассу их гоняли, как остальных. Но только бригаде этой участок отводился получше и еды давалось побольше. И на работу они ходили с красными флажками.

Вскоре еще создали такую бригаду. Потом еще. А там и все бригады стали такими.

Вроде все хорошо, только б жить да радоваться. Но тут обнаружился изъян в марксистской идеологии: чем больше приверженцев становилось у нее, тем меньше должностей и еды она могла им дать. Правда, флажков хватало.

\*\*\* Чем-то мне это местных борцов напоминает...\*\*\*

Бес тщеславия толкал Феликса искать, строить, проповедовать. Покоя не было ему. К тому ж, он никогда не умел соразмерить свои желания с возможностями. Феликс сам выбирал свою ношу, сам поднимал и всегда падал под ее тяжестью. За минуты топтания возле славы он платил годами позора. Господь дал ему умную голову и сердце недоношенного ублюдка. Его всегда затягивает в шестерни собственной машины, и он обязательно тащит за собой всех, кто был хоть как-то связан с ним. Многие считают его провокатором, а я с этим не согласен.

## 17.11.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/4074161562611219/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях, космос, западная литература, про жизнь

Я периодически почитываю записки людей, бывавших в космосе. А Скот Келли был там аж три раза.

Он, конечно, не писатель. Но -- наблюдатель, внимательный, тщательный, дотошный в изложении деталей до занудства. И как раз это делает его книгу чрезвычайно интересной. Он ухватил и передал массу подробностей о космонавтике, жизни на МКС, восприятии русских американцами, американских ВВС. В качестве бонусного трака прилагается история молодости автора, в коей он был изрядным развездяем, но потом сумел взяться за ум и добраться до космоса.

В общем, документально и довольно интересно. Рекомендую. Набор цитаток прилагается.

<http://tung-sten.no-ip.com/LJ.Img/2020/ScottKelly/Images.htm>

It's hard to explain to people who haven't lived here how much we start to miss nature. In the future there will be a word for the specific kind of nostalgia we feel for living things. We all like to listen to recordings of nature—rainforests, birdcalls, wind in the trees. (Misha even has a recording of mosquitoes, which I think goes a bit too far.) As ster-

home that sounds like a Soviet marching band playing at a carnival;

*And we don't dream of the cosmodrome's roar  
Nor of this icy dark blue  
Instead, we dream of the grass, the grass near our homes . . .  
The green, green grass.*

## 13.08.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3779833618710683/>

**Жанр:** Западная фантастика

Что общего между Металликой и варёными раками? Подсказка: зубоврачебное дело. Цитата-подсказка: "клянусь кипятком!"

Кому ещё не очевидно, раскрываю тему.

В 1973-м году Пирс Энтони (Piers Anthony) написал повесть Prosthо Plus в жанре юмористической фантастики. В СССР одну главу из этой книги перевели (качественно) и опубликовали под названием "Не кто иной, как я...". Рассказик получился юморной и красивый. Пацаном я с большим удовольствием неоднократно его перечитывал. Повторить удовольствие можно здесь: <http://www1.lib.ru/PIRS/inoj.txt>

Разумеется, фиг бы я вспомнил об этом. Но тут как-то Сергей Жарковский процитировал мистера Уустрица из этого рассказа. А вот здесь (<https://jrmurdock.com/2013/08/10/where-did-metallica-get-their-name/>) я в тот же день прочитал, что Металлика (группа) нетривиальным способом получила своё название от Металлики (планеты), упомянутой в этом рассказе!

Даже если это не так, после подобного совпадения я не мог остановиться. Я принялся искать. И нашёл всю книгу. На английском. Вот: [https://www.amazon.com/Prosthо-Plus-Piers-Anthony/dp/0812531167/ref=sr\\_1\\_1?dchild=1&keywords=Prosthо+Plus](https://www.amazon.com/Prosthо-Plus-Piers-Anthony/dp/0812531167/ref=sr_1_1?dchild=1&keywords=Prosthо+Plus)

И, разумеется, прочитал. И что я скажу? Она весьма приятно написана. Спокойствие и уравновешенность главного героя удивительным образом передаются читателю. Лечебная, можно сказать, литература. Редкость в наше время. И язык, с мягким английским юмором.

```
"Passage for three?" Dillingham had no appointments yet, as Oyster well knew.

"My secretary will accompany us, naturally. Miss Tarantula." The translator meant well, but this name gave him a start. "She's very efficient. Grasps the struggling essence immediately and sucks the blood right out of it, so to speak."

Just so.
```

Ну и напоследок. Оказывается, автор ещё жив! И я ему написал письмо с благодарностью. Не от себя даже, а от того пацана, что зависал когда-то над рассказом, сидя в развилке фисташкового дерева на солнечных холмах, на окраине мелкого города глубокой окраины СССР...

#### 19.05.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3533890683304979/>

**Жанр:** Российская фантастика. Наверное...

Евгений Лукин. "В Стране Заходящего Солнца". 14 страничек всего. Рассказ -- супер. Как всегда у Лукина, хорошим языком и актуально: [http://books.rusf.ru/unzip/add-on/xussr\\_l/ukine05.htm?1/2](http://books.rusf.ru/unzip/add-on/xussr_l/ukine05.htm?1/2)

#### 01.04.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3405406346153414/>

**Жанр:** советская фантастика

Ариадна Громова, "Глеги". Написано ажно в 1960-е.

Земляне прилетают на далёкую планету. А там вся популяция попрыталась под землю из-за вырвавшегося из-под контроля злого вируса. Только не простудного, а поражающего мозг. Мне в детстве казалось, ну как может правительство загнать всё население в убежища? Бред же. А, оказывается, и загонять-то особо не надо

#### 24.03.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3385441198149929/>

**Жанр:** современная проза, ржачное

Отсутствие пьянок помогает вспомнить ценность книг.

Вот, например, уже знакомый многим Слава Сэ, он же Вячеслав Солдатенко. И его книга "Последний сантехник". Как всегда, смешно, с любопытными наблюдениями и полезно для настроения:

"Путь к сердцу мужчины лежит через кровать с голой женщиной. У женщин всё наоборот, сначала сердце, потом кровать."

"Новогодний жор – старинная невротическая традиция. Итог веков рискованного земледелия. Глагол «угощать» к русским людям не применим. У нас гостей шпигуют, фаршируют, шприцуют под давлением. Если визитёр неосторожно лопнет, его лишь спросят, отчего это он перестал есть. И традиционно обидятся."

В общем, наслаждайтесь.

#### 19.03.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3371841436176572/>

**Жанр:** российская фантастика

Бывают книги, которые читаешь с удовольствием, но рекомендовать никому не решаешься. По всяким причинам. В данном случае я тоже сильно сомневался. Но всё же решился.

Итак, Эдуард Веркин, "Звездолёт с перебитым крылом" и продолжение "Каникулы что надо".

Фантастика. Концептуально -- о всё той же недостижимости Мира Полудня. Очень, очень много авторской ностальгии по советскому детству. Очень грустно. И, как ни крути, всё равно очень талантливо

#### 15.03.2020

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3362818323745550/>

**Жанр:** западная фантастика

У Энди Вейра (Andy Weir), автора "Марсианина", есть ещё как минимум одна книжка: "Артемиде".

Учитывая невысокие художественные достоинства "Марсианина", и слышанные где-то негативные отзывы об "Артемиде", начинал я читать её с опаской.

И зря. Оказалось, лучше "Марсианина". Всё ещё не Большая Литература, конечно. Но читать вполне можно, и читать с удовольствием. Над персонажами автор явно постарался поработать. С физической достоверностью тоже прилично. Ну и плотный action, удерживающий внимание на всём протяжении повествования. Очхор. Советую.

**08.03.2020**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/3346257522068297/>

**Жанр:** российская фантастика

Вот пара <Борис Иванов, Юрий Щербатых> нравится тут не всем, а зря.

Потому что хорошо всё-таки написано. Пусть это не уровень Лема или Борхеса, ну да и ладно. Всё равно \*приятно\* сделано. Читается с удовольствием, хоть под еду, хоть перед сном, можно просто для отдыха или развлечения. Недурный сюжет не без юмора, неплохо выведенные герои, живое повествование. Приятный вкус и послевкусие. Качественная работа. Рекомендую. В чём-то даже настоятельно.

Начать можно, скажем, с "Последнего вагона в рай".

**01.10.2019**

<https://www.facebook.com/notes/%D1%87%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B8/%D0%B7%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BD%D0%B5-%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%B5%D1%82/2968598913167495/>

**Жанр:** западная фантастика

Перечитал тут в очередной раз, да с превеликим удовольствием, "Осмотр на месте" Станислава Лема. Текст немаленький и не для маленьких, но сколько же в нём глубины, кайфа и иронии! Книга поражает силой прозрения. Трудно поверить, ей почти 40 лет. Автор умён, чертовски умён... С листа, в голове сконструировать целую цивилизацию, с государственными отношениями, религией, философией и технологиями -- это сильно. Ну и фонтанирование идеями, с которых автор менее талантливый надоил бы карьеры томов на 120.

Там и про обучение нейронной сети на песнях Летова, позволившее генерить новые тексты уже после его смерти. И про наш Facebook Bubble. И про пугающее про развитие генетического оружия. Ну и немного религиозно-философского, до кучи.

Долгого, приятного и вдумчивого чтения тем, кто возьмётся!

**16.09.2019**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2936453299715390/>

**Жанр:** западная фантастика

В ЖЖ проскочило. Саймак. Неплохой рассказ, классика. Даже странно, что я этого не читал. Как и всё хорошее, чуток наивно... но всё равно замечательно: <http://lib.ru/SIMAK/kimon.txt>

**08.05.2019**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2670396686321054/>

**Жанр:** современная российская проза, про жизнь

"Нитхинол" все помнят? Ну как же, Бригадир Юрий Алексеевич. Про какие всякие жидкости пили советские алкоголики. Автобиографично. Смешно. Потому что если не смеяться, то страшно.

Так вот, выяснилось, что "Нитхинол" -- лишь глава в более крупном произведении. Называется -- "Мезенцефалон". Я вот написал, а запомнить всё равно не могу. Потому люди и не знают, наверное. А зря. Книга ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ. Читать и купить можно здесь: <https://www.e-reading.club/book.php?book=72557>

Написано пронзительно. Я полкниги на скриншоты раздёргал, прилагаю немного. Доходчиво. Понятно. И очень, очень красиво. Пока не дочитал, ничем другим заняться не мог. Настоящая поэзия, хоть и прозой.

**15.04.2019**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2628552047172185/>

**Жанр:** российская фантастика

Кстати. Если кто не в курсе. У Сергея Жарковского, помимо широкоизвестного "Хобо", есть и другие произведения.

В частности, из более раннего и запсевдонимленного -- "Врата испуганного бога" и "2-Герой-2" (входят в один цикл). Очень качественная, твёрдая, ёрническая и живо написанная работа. Фантастика. Перечитывается на ура.

Купить книгу можно, например, здесь: <https://www.bookvoed.ru/book?id=6716311>

**15.03.2019**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2575077692519621/>

**Жанр:** западная фантастика

В прошлом году мне накидали список из примерно 40 фантастических произведений с сюжетами, развивающимися в далёких от привычных нам физических условий. Большая часть -- туфта. Человек, похоже, не может художественно писать про нечеловеческие условия.

Но пара вещей всё-таки зацепила. Одна из них -- рассказ "Тёмные целые" Грегга Игана (Dark Integers, Greg Egan).

Задумка красива. Своего рода гибрид магического и математического мышления.

Допустим, мы вычислили, чему равно  $2+3$  на квантовом компьютере. Получению результата соответствует некое преобразование квантовых состояний. Но на квантовых компьютерах (как и на обычных) можно не только арифметикой заниматься. Можно и теоремы доказывать. И каждой доказанной теореме тоже соответствует некое квантовое состояние в физическом мире. Так вот. А что если мы взялись доказать какое-нибудь утверждение, оказавшееся Гёделевским? То есть такое, которое можно считать как аксиомой, так и неверным, и получить две разных математики? Не приведёт ли это доказательство к своеобразному "выбору" одного из вариантов физического мира? И, значит, контролю над ним?

Если интересно, читайте: <https://ru.bookmate.com/books/E5pQ5UKR>

#### 16.10.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2328225750538151/>

**Жанр:** западная фантастика, постапокалипсис

Анджей Земьянский, "Автобан нах Познань". На первый взгляд -- классический пост-апокалипсис. С экшеном, монстрами и стрельбой. Но с очень, очень неожиданным поворотом. Я аж восхитился. Красиво. "Польша юбер аллес. Польша рулес. От моря до моря." Хотя, конечно, это не только про Польшу, ой, не только...

#### 25.08.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2252567228104004/>

**Жанр:** западная фантастика

Robert L. Forward, Dragon's Egg

<https://www.amazon.com/Dragons-Egg-Novel-Del-I.../B004G8PJDA>

Про цивилизацию существ на нейтронной звезде, живущих в миллион раз быстрее нас. Немного наивно, местами топорно (ибо "...шимпанзе не может написать роман о людях..."). Но выписано тщательно, интересно, качественно, а местами даже трогательно. И кроме того, научно -- автор явно постарался свести все концы с концами и продумать физические подробности. Зачёт однозначно. К чтению одобрено )

#### 02.08.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2209424435751617/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях

Что-то мне последнее время на литературу мемуарного толка везёт. Вот, по наводке Булата, замечательное про Буран и советскую космонавтику: <http://www.buran.ru/htm/memory.htm>

#### 21.05.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2100920829935312/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях, российская классика

Фёдор Михайлович Достоевский, как известно, сидел. Дали ему четыре года каторги, сегодня уже вряд ли толком выяснишь, было ли за что. Эти четыре года автор провёл в остроге под Омском. А выйдя, написал книжку "Записки из мёртвого дома". В основном автобиографическую, на основе своего опыта.

<http://ilibrary.ru/text/61/index.html>

Книга очень интересная. И как исторический документ, и как художественное произведение. Когда люди пишут о лично пережитом, у них и речь становится богаче, и описания живее. А Достоевский и без того писатель наблюдающий зорко, мыслящий глубоко. Так что книгу однозначно стоит читать. И думать о прочитанном.

#### 16.05.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2094868730540522/>

**Жанр:** западная фантастика

Чарльз Стросс, "Небо сингулярности".

О-фи-ги-тель-но! Твёрдая фантастика, хороший сюжет, живые, вызывающие сочувствие персонажи. Шпильки английского юмора с серьёзной мордой. Очевидная начитанность автора, проявляющаяся тонким троллингом. Чего стоит только "Его Величество Император Иван Гашек Третий" или вот диалог:

Сердито глядя на наглую бумажку, капитан взял переговорник.

– Илью ко мне.

– Капитан второго ранга Муромец здесь, господин капитан первого ранга.

Но перевод прихрамывает, конечно. То мегакилометры, то корнукопии. В оригинале читать явно надо. Что со следующей книгой данного автора я, похоже, и сделаю ))

#### 16.04.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2061466230547439/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях

Владимир Маркович Санин, "Новичок в Антарктиде", 1973.

Автор позиционируется как юмористический писатель. Не знаю. Я пару раз смеялся, но основные достоинства книги явно не в этом. Сегодня уже ясно, что главная её ценность -- документальная и историческая. Автор собрал громадный материал про освоение Антарктиды периода 1959-1972 годов. И читать это интересно:

\*\*\*

А пурга задула — пятьдесят метров в секунду, занесло нас. Звоню дежурному в кают-компанию! „Откопай!“ А он: „Меня самого засыпало!“ Часа два возился, с грехом пополам открыл люк, выбрался наружу и пополз по направлению к фонарю, что на кают-компанию. Дует — не унесло бы мои сто килограммов в Центральную Антарктиду! Ползу, чувствую, что ползу не туда: как-то вверх у меня получается. Оказывается, вскарабкался я на крышу дома номер пять. Сполз обратно, сориентировался и откопал дверь в кают-компанию... Профессора Шумского, нашего гляциолога, чуть тогда не унесло в голубую даль. Дело было так. Возле склада лежал ящик с гусями, ящик разбило, а гусей разнесло на все четыре стороны. Одному водителю трахнуло гусем по спине, другому мёрзлый гусь чуть не оторвал голову, а Шумский, спасаясь от этого града, загородился фанерой. Словно парусом себя оснастил! Понесло его со страшной силой. „Ребята, держите!“ Задержали. В ту пургу так дуло, что разорвало толстые тросы и унесло за барьер в море самолёт ЛИ-2... Хорошо, ещё машины были, а то остались бы лётчики без работы...

\*\*\*

Вообще, внимание людское несправедливо к полярникам. Вон, энтузиасты космонавтики знают её историю вплоть до подробностей вроде карандаша Гагарина и бутерброда Джона Янга. А тут целые антарктические экспедиции, в сотни человек и месяцы длиной, представлены статьёй-заглушкой на Википедии. Дата, фамилия начальника, всё. Между тем как трудность и необычность этих походов вполне "тянут" на исследования недружелюбной планеты:

\*\*\*

— <...> Поползли дальше. Люди, те держались, а вот техника начала сдавать. Тягачи у нас отличные, все иностранные полярники завидуют, но мороз-то лютый! Не вам, восточникам, рассказывать, что при таком космическом холоде металл становится хрупким, как стекло. Стальные водила не выдерживали груза пустых саней — лопались, с гусениц летели пальцы, разрывались маслопроводы, выходили из строя фрикционы. А каково при минус семидесяти лежать на снегу под мотором? Все поморозились — руки, лица потрескались, покрылись корками. В рукавицах с металлом не очень-то поработаешь, а голые ладони отрывали от стали без кожи...

<...>

— Мы называли свой камбуз «Ресторан „Сосулька“, — улыбнулся Ненахов. <...> Бывало, сунешь ложку в рот — и стараешься отодрать без крови.

<...>

Да, металл стал хрупким, как стекло. Но люди — твёрдыми, как железо. Они подшучивали над своими трудностями, им и в голову не приходило, что перенесённого ими в этом походе не испытал ни один человек на Земле. Потом мне рассказывали, что на этих чуть не вдвое похудевших ребятах живого места не осталось — так они были изранены чудовищными холодами, при которых доселе человек не работал.

<...>

— С грехом пополам дотянули до станции Восток-1, — продолжил Зимин. — Это уже, считайте, половина пути до Мирного. Но облегчения не почувствовали. Во-первых, вновь задул ветер до пятнадцати метров в секунду, а во-вторых, запасённое в районе станции топливо оказалось прескверным — как мёд засахаренный. Что делать? <...> Технологию разработали такую. Палками и лопатами черпали из бочек топливо, которое превратилось в киселеобразную массу, накладывали в ведра и доводили на кострах до жидкого состояния; потом насосами закачивали в бак и бежали заводить мотор, пока топливо не замёрзло. И так — каждый день...

\*\*\*

Ну и психологические портреты полярников, пусть и благопристойные фильтром советской цензуры, всё равно интересны. Невероятная взаимопомощь, самопожертвование, полное отсутствие борьбы за социальную иерархию. В обыденной жизни такие качества не могут не мешать, гарантируя спектр побочек -- от снисходительных улыбок женщин до проигрыша рвачам в борьбе за влияние. Где сейчас этот генофонд? Не знаю, шутил ли автор, но слова его, боюсь, оказались пророческими:

\*\*\*

На другом конце стола хохот. Это Валерий Фисенко изображал в лицах будущее своих соседей через пятьдесят лет.

— Пивной ларёк, очередь. Подходит Коля и хрипит собравшимся: «Плесните, братки, про Восток расскажу!»

\*\*\*

Так что, наверное, эта книга -- ещё и своего рода предостережение всем романтикам и энтузиастам. Чтобы не зыбывали, в каком мире живут. Не отрывались от людей, но и ездить на себе не позволяли. Защищали свои интересы, где надо -- локтями. И не вымирали без потомства :))

## 10.04.2018

<https://www.facebook.com/notes/%D1%87%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B8/daniel-kahneman-thinking-fast-and-slow/2054026197958109/>

**Жанр:** психология

Daniel Kahneman -- Thinking Fast and Slow

Книга, стоящая на полке чуть ли не каждого второго менеджера в Майкрософте. Которой мне прожужжали все уши настолько, что я таки решил её прочесть.

Ну что я могу сказать? Культурная катастрофа. Точнее, манифест оной. Объясняющий, почему и откуда берётся столько логически нелепых явлений в современном обществе.

Нет, книга-то хорошая. Интересная. Читается "на ура". Основная идея -- что в каждом человеке живут и одновременно действуют две системы принятия решений. <далее>

## 13.03.2018

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/2022161257811270/>



**Жанр:** современная российская литература, охуительно, переводы

Признак литературы мирового класса -- выход за границы родного языка. Да, "Дом, в котором" Мариам Петросян недавно появился и на английском. Под названием "The Gray House". Переводчик -- Юрий Мачкасов. Ухлопав пару месяцев на вычитку этого труда, могу сказать следующее.

С одной стороны, проделана монументальная работа. Переложить на чужой язык 600 страниц сложнейшего и очень богатого текста -- это подвиг. И подвиг в целом успешный.

С другой, как ни крути, а something is lost in translation. Сравните:

====

"I feel fine," Grasshopper mumbled. "I feel good."

The wind mussed their hair. The aerial wires crisscrossed the sky. The sparrows, no more than fluffy balls when seen from here, used them as swings. Wolf's nose was on the verge of breaking out in freckles.

– Мне хорошо, – пробормотал Кузнечик. – Мне здорово.

Небо делили провода антенн. На них качались комочки воробьев. Ветер ворошил волосы. На носу у Волка еле заметно проступали веснушки.

====

Или это только мне так кажется? В любом случае, вряд ли КПД передачи подобного текста может быть близок к 100%. И в целом он всё же достаточно высок, чтобы рекомендовать американским друзьям и знакомым. Пусть общаются.

Для тех, кто не в курсе, о какой книге идёт речь:

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/596396387054438/>

**15.11.2017**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/188918163775900/>

**Жанр:** российская фантастика

Александр Бачило, "Отель Флогистон". Рассказ. Вообще-то у автора много произведений, но вот конкретно это запало в душу. Живо и убедительно как-то написано. В самый раз почитать на вечер.

**18.09.2017**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1830741543619910/>

**Жанр:** мировая классика, псевдоисторический роман

Умберто Эко обычно требует внимания и вдумчивости. Но где больше, где меньше.

"Баудолино", например, написан явно полегче и весьма живо. Я перечитывал даже, с немалым удовольствием. Если кто не знаком с творчеством Эко, начинать можно с этой книги.

А за что я ещё люблю Эко, так это за достоверность псевдоисторических произведений. Сегодня все, кому не лень, пишут в жанре альтернативной истории. Но при этом почти всегда видно, где автор излагает исторические факты, а где выдумывает. И к какому выводу и восприятию этим выдумыванием подводит читателя.

У Умберто Эко художественный итог произведения не зависит от истинности описанных событий. Они могут быть реальными фактами, могут быть авторскими борзыми выдумками™, они могут перемешиваться -- но ни в одном абзаце книги от этого не возникает двойственной её интерпретации. Невероятное мастерство достоверности.

**02.08.2017**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1778468038847261/>

**Жанр:** российская фантастика, постапокалипсис

Пока мы все здесь в нетерпении рыли цемент, ожидая продолжения "Хобо...", Сергей Жарковский времени впустую не терял и написал другую книгу. Называется "ЭТА ТВАРЬ НЕИЗВЕСТНОЙ ПРИРОДЫ"

И что я скажу? Написано хорошо!

Нет, Сергей по-прежнему безжалостен к читателю, и это ни разу не easy read. Хронология намеренно смешана.

Множество странных деталей и как будто описок, вдруг встающих в свои пазы страниц так через 80. Расслабиться текст не даст. Но и удовольствие доставит по полной. Язык и стиль автора весьма ярки и характерны.

О чём книга? О людях. То есть, формально это как бы развитие идеи "Пикника" Стругацких. Со всякими злыми чудесами Зоны. Но на самом деле это о людях. О том, как они могли бы жить, взаимодействовать, меняться, думать и принимать решения, живя в Зоне и вокруг неё.

Желающие поддержать автора могут купить электронную версию книги на Google Books: <http://tinyurl.com/y8leruz9>

**22.07.2017**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1765187263508672/>

**Жанр:** российская фантастика

Павел Шумил(ов), "Процент соответствия".

Научно-фантастический роман про цивилизацию... рыб. Производственный. Причём у них там натурально Полдень, Мировой Совет и распланированное развитие общества. Вещь весьма странная (приходит на ум словечко kinky), порядочно затянутая и явно недополированная. Но вот всё равно затягивает. Что-то таки автор смог в душе зацепить.

Кстати, я всегда подозревал, что у существ на других звёздах будут те же социальные проблемы, что и у нас. Вплоть до рекламы. Но это уже совсем другая история.

21.06.2017

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1726005744093491/>

**Жанр:** западная литература, хоррор

Дэн Симмонс, автор "Гипериона", написал ещё и небольшой рассказик. Называется -- "**Фотография класса за этот год**" (**This Year's Class Picture**).

Вот где настоящий ужас.

Не потому что там про зомби и стрельбу по живым мертвецам, нет.

Отчасти - из-за переданного ощущения жизни после конца света. Психического равновесия, доведённого до безумия.

Но главным образом даже не из-за этого. Просто литература живёт парадоксами и параллелями. Автору здесь удалось и те, и другие. Настолько сильные и страшные, что, дочитав рассказ, не можешь о них не думать.

А потому на ночь делать этого не стоит. Мне, например, даже снилось потом что-то. Очень выразительное :)

17.05.2017

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1681292531898146/>

**Жанр:** современная индийская литература, про жизнь

Прочитал пару месяцев назад книгу с броским названием "**От убийства до убийства**". Автор -- **Аравинд Адига**, тот самый, что "Белого тигра" написал.

Книга -- сборник зарисовок о жизни в Индии. Недурно, но весьма депрессивно. Быт нищеты. Я бы не стал рекомендовать, но вдруг понял, что всё это время вспоминаю один рассказ оттуда. Наверное, из-за этого диалога:

– Позвольте-ка мне рассказать вам, что такое богатый человек. Позвольте рассказать вам это.

– Валяй, рассказывай.

– Рассказываю, слушайте. В бомбейском районе Нариман-Пойнт есть отель «Оберой», а в его ресторане подают блюдо, называемое «Говяжье виндалу», порция которого стоит пятьсот рупий.

– Не может быть!

– Да, пять сотен! Так написано в воскресной английской газете. Теперь вы знаете, что такое богатый человек.

– А если ты заказываешь это блюдо, а потом понимаешь, что ошибся, что оно тебе не нравится? Ты получаешь свои деньги обратно?

– Нет, но если ты богат, тебе оно без разницы. Знаете, в чем состоит главное отличие богачей от таких, как мы с вами? Богач может совершать ошибку за ошибкой. А мы совершаем всего одну – и нам крышка.

[Моё примечание. 500 рупий -- это 8 долларов]

Рассказ называется "День пятый (вечер): Кафедральный собор Богоматери Валенсийской" и доступен к прочтению вот здесь: <https://www.litmir.me/br/?b=161976&p=48>

28.04.2017

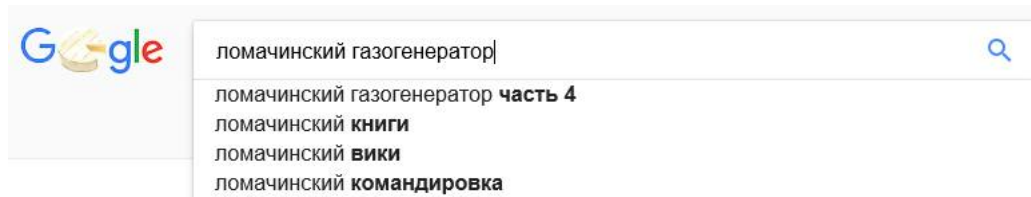
<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1658659250828141/>

**Жанр:** российская полуфантастика-полувоспоминания

В недописанных произведениях таится иногда неожиданная прелесть. Когда замысел автора проступает так, что захватывает дух, и становится уже неважно, успел и смог ли он дополировать свою заготовку.

Вот вам ещё одна недовыточенная статуя. **Андрей Ломачинский**, "**Газогенератор**". Серое начало, разворачивающееся вдруг повествованием удивительной энергии. Эдакий "Понедельник" наоборот. Населённый изготовителями биологического оружия и военными хирургами, всё на фоне реальной жизни СССР 70-х.

Народу так понравилось, что несуществующая "часть 4" выскакивает первой подсказкой при втапывании имени автора и книги. Однако этот сюжет невозможно закончить, ибо успех героев означал бы конец света.



15.03.2017

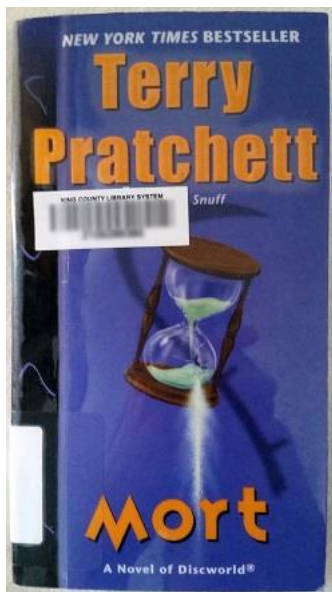
<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1598125656881501/>

**Жанр:** фэнтези

У **Пратчетта** книжек много, и уровень у них довольно разный. Мне далеко не всё идёт с удовольствием. "Стража, стража!", например -- да. И вот ещё одна вещь, делюсь.

Называется **Mort** (в русском переводе -- "**Мор, ученик Смерти**"). Душевно написано. Удивительная красота повествования и яркость образов. Плюс характерный авторский юмор, он там каждый абзац пропитывает.





А ещё я, кажется, догадываюсь, чем вдохновлялись авторы вот этого мультика: <https://www.youtube.com/watch?v=TaOoK8kd6Zg>. Его главный персонаж -- один в один пратчеттовский Смерть, могущественный, печальный и очень одинокий...

И, разумеется, язык. Книжку можно издрать на цитаты, но, памятью о любимой Сестре Моей, приведу лишь одну:

"History has a habit of changing the people who think they are changing it"

**07.03.2017**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1588108477883219/>

**Жанр:** российская фантастика

Меня с детских лет преследует один кошмарик.

Будто бы на свете существует некая замечательная, красивая и мудрая книга. Её все-все знают, все абсолютно читали, всем она очень понравилась. А я -- не читал. И даже не слышал про неё. Не потому что кто-то что-то скрывает, а вот просто не повезло. Никто ни разу не упомянул её в разговоре в моём присутствии, а в Интернете или библиотеке если и встретил, то не заметил. И оттого не знаю я ничего ни про эту книгу, ни про автора.

Согласитесь, такое возможно, хоть и маловероятно. Но даже маловероятные вещи иногда случаются, и недавно что-то подобное случилось со мной.

Я думал, что более-менее знаком хотя бы с фамилиями известных российских фантастов. И вдруг, бац, обнаруживаю незнакомое имя и хорошую книгу. Которой, на минуточку, 19 лет уже!

Знакомьтесь, **Борис Федорович Иванов**, "Души рыжих". В соавторстве с **Юрием Щербатых**.

<http://knjky.ru/books/dushi-ryzhih>



Отменная, качественно вычерченная космическая НФ. Слегка ёрнического толка, и язык соответствующий. Но я, пожалуй, её с удовольствием даже перечитаю. И, надеюсь, вас посетит то же желание :)

**28.02.2017**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1579919915368742/>

**Жанр:** российская фантастика

А вот ещё рассказ. **Владимир Васильев**, "Проснуться на Селентине".

Читаю и думаю: "Аватар". Ну, элементы, точнее. Только лучше и проще. Вот же, думаю, тема заезженная, переписывают все, кому не лень!

А потом я увидел дату написания. 1994-99, дык! "Аватара" тогда ещё и в помине не было. Что не может не радовать.

А у Васильева рассказ хороший. Большой глубины не обещаю, но если кому отдохнуть, чуток просветлить настроение и расслабиться, то в самый раз.

## 07.02.2017

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1554839231210144/>

**Жанр:** советский юмор

Прочитал тут на днях сборник советского юмора за 1983-й год. Название: "**Урал улыбается**". Составитель **Феликс Иванович Виб**, иногда упоминается **Агиш Гирфанов**.

Ну что я могу сказать... УГ. Нет, даже УУГ. Потому что Удивительно Унылое. Неужели это полагали тогда юмором? И смеялись? Я же сам это уже видел. Может, по крайнему малолетству не запомнил? И печаталось ли это только ради госзаказа сверху?

И всё же я твёрдо уверен: искусство прорастает везде. Даже в самой серой куче встречается иногда жемчуг. Меня лично сборник порадовал тремя рассказчиками:

**Михаил Немченко**, "Го-ол!", [http://rulibs.com/ru\\_zar/humor/vibe/0/j11.html](http://rulibs.com/ru_zar/humor/vibe/0/j11.html)

**Владимир Огнев**, "Украли короля", [http://rulibs.com/ru\\_zar/humor/vibe/0/j12.html](http://rulibs.com/ru_zar/humor/vibe/0/j12.html)

**Сергей Тупицын**, "Аттракцион", [http://rulibs.com/ru\\_zar/humor/vibe/0/j21.html](http://rulibs.com/ru_zar/humor/vibe/0/j21.html) (с середины страницы)

И парой афоризмов от **Ильи Герчикова**:

"Она была убеждена, что тайну надежнее хранить коллективными усилиями."

"Свою линию гнул так упорно, что она превратилась в порочный круг."

"Если любовь является состоянием возвышенным, то брак, увы, лишь гражданским состоянием."

"Простой способ продлить человеческую жизнь — не укорачивать ее."

А вообще подобные книги полезно читать как документальный памятник эпохи. А то люди подзабывать уже начали, как оно там жилось в СССР. С какими такими "временными недостатками" власть, за неимением лучших средств, пыталась бороться государственной сатирой...

## 12.12.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1492222514138483/>

**Жанр:** китайская фантастика

Итак, дошли наконец глаза мои одолеть «**Проблему Трёх Тел**» **Лю Цысиня (The Three-Body Problem, Liu Cixin)**, в английском переводе от **Ken Liu**.

Хотя «одолеть» здесь не совсем уместно. Читалось легко, с удовольствием и на одном дыхании. Хорошая качественная фантастика. Уровень, может, и не мировой, но твёрдый национальный точно.

Это очень китайская вещь. На первый взгляд все детали в ней – западные. Есть полиция, учёные, радиотелескопы, что-то про межзвёздные полёты. Построение истории классическое. Всё в рамках физики и здравого смысла.

Но в эту атрибутику завёрнуто очень китайское по духу и по культуре повествование. Вплоть до того, что мне постоянно приходилось лазить в Интернет и проверять, что и как там у китайцев на самом деле. Особенно в культурную революцию, с которой открывается рассказ. Получилась фантастика в фантастике. Читаешь, думаешь: во автор загнул! Потом сверяешь и видишь: ан нет. Это у нас на Земле такая цивилизация есть. Которая пытается писать фантастику про совсем других уже существ.

Многие аспекты которых (скажем, внешний вид) автором вполне намеренно выведены за скобки. Но у него всё равно отчётливо получились китайцы. Мощное, индустриализованное, вертикально руководимое и сфокусированное на выживании общество. Представляющее смертельную опасность для менее развитых цивилизаций. Авторский взгляд на контакт довольно пессимистичен. Лю полагает, что само даже знание, что «где-то там точно кто-то есть» уже может послужить громадным дестабилизирующим фактором для человечества – а физический контакт приведёт просто к катастрофе. С одной стороны, человеческая история во многом это подтверждает. С другой, непонятно, не проецирует ли автор Великий Китай на всю Вселенную в целом?

Очень интересная книга. Заставляет задуматься. Как о цивилизациях далёких, так и о наших человеческих особенностях.

Но в одном с автором я точно согласен. Зло порождает зло. Общество, в котором есть хотя бы 1% униженных и оскорблённых, спит на динамитной шашке – тем более мощной, чем выше уровень технологий.

Ну и напоследок оценки. Обычно я такими вещами не занимаюсь, но поскольку у нас на руках образец литературы от другой почти цивилизации, то всё-таки полезно сопоставить его с пейзажем в целом.

Язык: простой

Сюжет: динамичный, захватывающий

Философская глубина: кое-что есть

Новизна: да!

Логичность и научность: приличные, хотя местами сова таки натянута на глобус

Художественность: средняя

Юмор: мало



Если времени мало, начните с рассказа "Нерукотворный Старков". Изумление и удовольствие гарантировано.

#### 01.09.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1374900199204049/>

**Жанр:** подборка

Есть книги, которые читать приятно, а закрывать грустно. Сказка кончилась, и была она такой яркой, что реальность после хмура и уныла. Плохое лекарство, эти книги. Жить вовсе не помогают.

Есть книги, как страшные сказки. Всё плохо, умерли все. Как дочитал, не заметил. Потому что вокруг всё то же самое, только скучнее.

И лишь совсем редко попадают книги, делающие человека сильнее. Их отнюдь не всегда легко и приятно читать. Они бывают жёстки, жутки и жестоки. Но они заряжают энергией, жадной действовать. Лечат, дают силы и обновляют понимание мира.

Вот, навскидку, те из них, с которыми довелось познакомиться лично мне:

1. **Жан-Поль Сартр, "Экзистенциализм -- это гуманизм".**
2. **Мариам Петросян, "Дом, в котором".** Эту книгу, кстати, ещё можно читать и \*для удовольствия\*.
3. **Грегори Дэвид Робертс, "Шантарам".**
4. **Орсон Скотт Кард, "Игра Эндера" (Ender's Game)**
5. И, пожалуй, **Павел Рудич, "Не уверен -- не умирай! Записки нейрохирурга"**

#### 23.06.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1317517548275648/>

**Жанр:** фэнтези

Я тут на днях **Пратчетта** почитал, "**Стража! Стража!**"

Ну что я могу сказать. Сначала -- ирония 98-го уровня, мягкий юмор в каждой второй фразе. С тонкой социальной подколочкой:

"-- Это еще что, -- задумчиво произнес брат Сторожевая Башня. -- Вот мой свояк меня угнетает, это да. Купил себе, понимаешь, лошадь с каретой и нагло разъезжает прямо перед моим носом. А у меня-то всего этого нет. Где здесь справедливость? Ведь из-за него меня теперь и жена моя сбрасывают с трона злого тирана, а назавтра кто-то уже сидит и жалуется, что теперь, после того как сбросили тирана, никто не выносит мусор."

Потом эти хихоньки, словно во сне, превращаются в такую жуть, что хочется убежать. Но невозможно. Книга затягивает. Ибо писал Настоящий Мастер:

"«А мы ведь его коронуем, -- думал Ваймс. -- И это будет очень по-анкморпорски. Если не получается расправиться с драконом, коронуй его и сделай вид, что так все и задумывалось»"

"Видишь ли, единственное, что хорошо получается у хороших людей, -- это ниспровергать плохих. Нельзя не признать, в этом вы специалисты. Сегодня звонят во все колокола и сбрасывают с трона злого тирана, а назавтра кто-то уже сидит и жалуется, что теперь, после того как сбросили тирана, никто не выносит мусор."

А потом... потом всё кончается хорошо. Но подробности я раскрывать не буду.

Кстати, я почти уверен, что автор знаком с "Драконом" Евгения Шварца -- уж очень много там параллелей. Что, впрочем, нисколько не умаляет самостоятельности произведения.

#### 24.05.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1295695783791158/>

**Жанр:** западная литература, про жизнь

Я всегда с большим скепсисом относился к произведениям искусства, воспевающим прелести сумасшествия. Даже если "вывихнутое" сознание и даёт иногда какие-то преимущества вроде нестандартного восприятия мира, плата за это безмерно превышает все выгоды. И плата весьма неромантическая: примитивное страдание, трудности в жизни, повреждённый интеллект.

Я также никогда особо не воспринимал всерьёз идею "множественных" личностей. Допуская, что такое расстройство существует, я всё-таки полагал это скорее формулировкой запутанного диагноза, нежели буквальным отражением реальности.

До тех пор, пока не прочитал книгу **Дэниела Киза "Множественные умы Билли Миллигана"**.

Которую сначала тоже принял было за фантазии очередного борзописца, но быстро выяснил, что Билли Миллиган на самом деле существовал, а все описанные события на самом деле имели место -- по крайней мере, в той степени, в которой писатель вообще способен их объективно изложить.

В Билли, как утверждается, уживалось одновременно 24 человека. Многие из которых понятия не имели даже друг о друге. Что само по себе создавало немалые проблемы, когда одна личность, например, решала слетать в Лондон, а потом другая там "просыпалась", не имея ни малейшего понятия, как и нахрена он/она там присутствует. Проблемы усугублялись тем, что все эти "люди" были весьма разными. С разными акцентами, знаниями языков, навыками (инженер vs. художник), и, конечно, характерами (агрессивный полубандит и тонкий интеллигент). Что, с одной стороны, позволяло Билли с удивительной гибкостью справляться с некоторыми жизненными ситуациями, но, с другой, таки довело его до скамьи подсудимых.

Автор честно полагает, что в Билли было 24 разных человека. Я по-прежнему несколько скептичен. Некоторые детали воспоминаний Билли наводят на подозрения всё-таки о конфабуляции -- но настолько сильной, что фальшивые воспоминания, вытесняя реальность, вполне создают иллюзию полноценных личностей "в прошлом". Наконец, многие считают Билли просто гениальным притворщиком, артистом, одурачившим половину планеты.

В любом случае, разница НЕ ВАЖНА. Какую из этих гипотез ни изобрази -- перед нами возникает существо, чей разум кардинально отличается от "человеческого". Это инопланетянин, инопланетянин в человеческой шкуре. Поступки этого существа, его (нередко невероятные) способности, его методы управления собой и взаимодействия с миром захватывают, вызывают изумление, интерес... и жалость.

Предупреждаю заранее, книга -- отнюдь не развлекательное чтение. В ней много откровенно тяжёлых моментов. Но я прочитал с большим интересом -- и, быть может, Вам книга тоже понравится.

#### 10.04.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1264404200253650/>

**Жанр:** западная фантастика

Чехов как-то писал, что никакая современная ему литература не обходится без "но": "Умно, благородно, но не талантливо; талантливо, благородно, но не умно, или, наконец -- талантливо, умно, но не благородно."

С тех пор мало что изменилось.

Повесть **Лонгиера Барри "Враг мой"** относится, безусловно, ко второй категории. Она написана талантливо и благородно.

И этого, право слово, вполне достаточно. Очень хорошая вещь.

#### 18.03.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1241454325881971/>

**Жанр:** российский киберпанк, ржачное

Кому чита для отдыха и развлечения? Рекомендую: **Владимир Ильин, "Шериф"**. О приключениях главного героя в мире виртуальной игры. Там всё просто. Завязка сюжета искусственная, герои простые, претензий на мудрствования или высокий язык абсолютно никаких. Однако читается с удовольствием и местами даже со смехом. Наслаждайтесь :))

#### 11.02.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1215936735100397/>

**Жанр:** российская фантастика

Новый автор, однако: **Леонид Каганов**. И книжка: "**Лена Сквоттер и парагон возмездия**".

Ну что я скажу. Я в восторге. Точнее, сначала был в о%&ениии. А потом, всё-таки, в восторге.

Написано бесконечно умным, талантливым существом. Троллем 89-го уровня. От лица существа бесконечно циничного. Я ржал и плакал:

"Как будет работать ноль-транспортровка «Земля — Андромеда» в далеком будущем? Нетрудно вообразить. Билет на другой край галактики честным людям придется заказывать за полгода, иначе стоимость его окажется сугубо олигархической. Ноль-порт, разумеется, будет расположен от мегаполиса в трех часах езды на обычном транспорте без учета пробок. И прибыть к ноль-порталу придется часов за шесть до старта, потому что за четыре часа окончится регистрация, а за это время надо успеть пройти анфиладу турникетов, рентген, узи, сдать в багаж каблучки и серьги, все металлическое, все ценное, все электронное, все жесткое, все тяжелое, все сухое и жидкое, а также все предметы, у которых длина превосходит диаметр <...и дальше ещё на страницу в том же духе>"

"И вот вы, Дарья Филипповна, в одно прекрасное утро поняли, что жизнь одна, а шутки вашего аккаунт-менеджера тупые, финансовое положение шаткое, жилищная проблема не решена, в ангельском характере стал прорезаться неожиданный эгоизм и собственнические нотки, на макушке обнаружена наметившаяся лысина, а эпическая сила, которая вам с непривычки показалась ежедневной стрельбой очередями из автомата Калашникова, закономерно сошла на нет и стала напоминать редкий выстрел из декоративного травматика раз в неделю. Резонный вопрос: что теперь с ним делать, с этим аккаунт-менеджером, и как ваши отношения правильно утилизировать, не испортив окружающую среду? И это, Дарья Филипповна, проблема куда сложнее, чем вовремя заголить коленку, заработать робкое приглашение на предкоитальный ужин. Как организовать правильный могильник, чтобы не возникло психологического Чернобыля, отравляющего всю дальнейшую жизнь вам, вашим близким и тем аккаунт-менеджерам, перед которыми вы заголите коленку на следующем корпоративе?"

"Граница между интимом жилища и живой природой — входная дверь квартиры, и если она моется во время генеральной уборки, то лишь изнутри: мыть ее снаружи так же глупо, как пылесосить МКАД, протирать пыль со скал в Гималаях или отскабливать гуано чаек с валунов острова Врангеля. Понятно, что кусок многосантиметровой фанеры не выглядит как firewall, эффективно отделяющий интим от гуана Врангеля. Поэтому наш человек ставит рядом с первой дверью вторую — на расстоянии вытянутого хомяка."

Наверное, так мог бы написать "Двенадцать стульев" Пелевин. Или "Магазинчик Бо" -- Гоголь. Только они не написали. А написал Леонид Каганов. Свою книжку.

Очень интересный автор. Надо бы поискать, чего у него ещё есть.

И не обманитесь началом. Это фантастика. Самая настоящая, несмотря на офисно-психологическое наполнение, и несколько синтетическое построение сюжета ("словно методично конём шахматную доску покрывал", мне подумалось). Это всё равно фантастика.

#### 25.01.2016

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1205236679503736/>

**Жанр:** западная литература, про жизнь, переводы

Джеральд Даррелл в особом представлении, думаю, не нуждается. Мало кто на планете настолько легко и занимательно пишет. Про животных, про людей, путешествия. Можно читать как взрослым, так и детям.

Так вот. Недавно мне привезли его книжку, бумажную ещё. "Три билета до Эдвенчер" (Three Singles To Adventure). Перечитал я её с огромным наслаждением и решил поделиться с народом. А дабы быть точным, указать переводчика.

**Л. Жданов.**

Вот тут у меня в голове что-то звякнуло.

Та же фамилия, что и на книжке Хейердала про Кон-Тику. Где перевод тоже отменнейшего качества. Один переводчик? Но ведь Даррелл писал по-английски, а Хейердал -- на норвежском. Наверное, всё-таки совпадение?

Оказывается, нет.



Оказывается, был такой замечательный человек. **Лев Львович Жданов**, "русский литератор и переводчик в третьем поколении". Переводивший с английского, норвежского и шведского авторов, которых многие здесь читали: Амундсена, Даниельсона, Кусто, Линдблада, Даррела, Саймака, Кларка, Брэдбери (см. <http://www.norge.ru/zhdanov/>).

Плохой перевод может начисто убить самый великолепный текст -- что я неоднократно видел на поганых поделках из 90-х. Качественный, наоборот, дорогОго стоит. Поди сыщи ещё.

А мы так редко обращаем внимание на фамилию переводчика...

**22.12.2015**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1184099038284167/>

**Жанр:** западная фантастика

Выбрал, наконец, время ознакомиться с "рифтерской" трилогией **Питера Уоттса** («**Морская звезда**»/**Starfish**, «**Водоворот**»/**Maelstrom** и «**Бетагомот**»/**Behemoth**).

Ну что сказать. Разочаровало. Нет, мысли есть, местами глубокие. Текст определённо захватывает, оторваться трудно. Вместе с тем -- читать \*неприятно\*. Во-первых, написано рвано. Образами, впечатлениями. Во-вторых, дикая обидка на весь мир. Такое в 20 лет писать можно (и лучше потом не показывать). Ну а в-главных -- непрерывная накачка подсознания негативными образами. На уровне языка. Решительно всё --- темно, напряжно, кроваво, с насилием, давяще и, разумеется, мегамасштабно.

В итоге первые две вещи я прочёл, третью, поняв что к чему, "ниасилил".

Но если кому надо почесать психику травмирующим слогом -- то вам сюда. Опять же, перчик небезытересных научных парадоксиков довольно густ и доставляет определённое удовольствие.

**14.12.2015**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1178709002156504/>

**Жанр:** западная фантастика

А вот кто помнит такую вещь? **Альфред Ван Вогт**, "**Чудовище**" (<http://lib.ru/VOGT/vogt4.txt>). Прелестнейший рассказик страниц на 20 всего. Классика жанра.

**28.11.2015**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1170103409683730/>

**Жанр:** российская фантастика, фэнтези

Есть два таких автора: **Ольга Громыко** и **Андрей Уланов**. Работая совместно, они написали две чудесных книжки под названиями "**Космобиолухи**" и "**Космоэколухи**". Жанр -- космическая фантастика с элементами боевика. Без особенной научной глубины и философских озарений (о чём честно предупреждают в предисловии). Но выточено великолепно. С живым сюжетом, юмором и динамикой. Я жрал, не мог оторваться и даже с удовольствием перечитал. При этом, несмотря на некоторую несерьёзность, местами получилось весьма трогательно.

По отдельности авторы тоже работали, и немало. Так, Ольга создала двутомник "**Космопсихолухи**", а Андрей написал (среди прочего) книгу "**Серебряные пули с урановым сердечником**". Первое, как можно догадаться, продолжает линию "\*олухов", второе же -- сверх-динамичный боевик про борьбу достижений технологии с магией. Не без интересных ходов и идей (типа рентгеновской подсветки от заклинания невидимости).

Таким образом, у нас есть образцы произведений, написанных как обоими авторами по отдельности, так и совместно. Что даёт уникальную возможность изучить, кто что внёс в совместное творчество и как оно вообще работает.

Так вот. Написанное по отдельности оказалось слабее. Нет, читается оно всё равно очень недурно, но -- слабее. Более того. Даже если взять лучшее из каждой отдельной книги и сложить, то "Космобиолухов" всё равно не получится! В совместном результате присутствует положительная интерференция, БОльшая простой суммы слагаемых и, видимо, недостижимая по отдельности. У авторов был ярко выраженный дуэт, облагораживавший и оттачивавший мысли до высокого качества -- и я искренне надеюсь, что он когда-нибудь успешно продолжится.

!!!!!!@#%&^\*%&^%\$#@!!!!!!

"Нэ так всё было. Савсэм нэ так".

Перепроверяя перед выкладыванием фактики, я с ужасом установил, что "Космоэколухи", столь звёздно мною прорекламированные, написаны Ольгой Громыко почти в одиночку. Таким образом, все мои умствования и наблюдения про творческую интерференцию не имеют никакого смысла.

Но я решил: ну и чёрт с ним. Всё равно выложу эту, уже написанную, рецензию.

Тем более, что книги-то и в самом деле хорошие. Я купил ))

**09.11.2015**



<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1160767230617348/>

**Жанр:** советский производственный роман

Что-то у нас тут тишина. Напишу-ка я отзыв о недавнем, прочитанном.

Книга оказалась не самая лёгкая, через первую часть вообще пробивался почти силой, и "пошёл" текст гладко только со второй. Но рассказать про эту вещь почему-то хочется. Мысли возникают. Есть чем поделиться.

Формально это -- роман о жизни талантливых советских физиков, занимающихся элементарными частицами. называется "Пирамида", автор -- **Борис Бодаренко**. Закончен в 1973-м и писался лет десять. Продуманно и осмысленно. Функции Ханкеля и СР-симметрия упоминаются вполне со смыслом. Азарт повествования и цветастая речь тоже -- правда, лишь со второй части.

Но книга, конечно, интересна не подробностями про физику. Меня поразило в ней другое. В ней выведены... "вертикальные" существа. Люди, понимающие, как функционируют самые глубинные законы материи и Вселенной -- но ни черта не понимающие, как работают их подсознание и они сами! Духи чистейшего познания, овладевшие сверхсильным матаппаратом, но неспособные применить его к самим себе, а оттого мучающиеся и ищущие вслепую своё место в мире.

За прошедшие полвека мы стали чуть больше уделять внимания своему внутреннему миру (хоть и делаем это по-прежнему через пень-колоду). Нам легко глядеть на людей того времени сверху вниз. Но не стоит. Кардинально мы от них ничем не отличаемся. Мы по-прежнему чертовски плохо понимаем, что нами движет, откуда берётся желание познания мира, и что с ним, этим желанием, неустрашимым таким, делать...

## 28.11.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1140214332672638/>

**Жанр:** поздняя советская фантастика, магический реализм, охуительно

Перечитал на днях "Записки динозавра" от **Бориса Штерна**. Как всегда, с огромным удовольствием.

По сюжетной линии у книги есть нечто общее с "Мастером и Маргаритой". Но хотите честно? Написано лучше. Веселее, добрее, более живым языком. Разве что романтики меньше, ну так не во всякий пейзаж мёду добавишь...

*"Таинственная фигура прислушивается перед моей бывшей дверью и глухо стучит в нее согнутым когтем.*

*Фигура, наверно, думает, что я там, но ей никто не отвечает, потому что я торчу здесь, как подставка под огнетушителем. Вот он, я! Но фигура не замечает меня. Она сдирает с правой лапы черную кожу, прикладывает ухо к двери и стучит громко, настойчиво: тук-тук-тук...*

*У, опять никто не отвечает. И не ответит. Молчок за дверью. Меня там нет, уж я-то знаю. Там холодно, там раму вынесли.*

*Фигура сдирает кожу с левой лапы, сует обе кожи в карман и уходит из коридора, вдавливаясь в мягкий ковер тяжелыми шагами. Только теперь со спины я узнаю Космонавта."*

Наслаждайтесь ))

## 05.08.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1110422768985128/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях, СССР

**Слава Курилов, "Один в океане"**. Книжка большая и написана весьма неравномерно. Но одну главу, "Побег", определённо рекомендую к прочтению: [http://rozamira.org/lib/names/k/kurilov\\_s/kurilov.html...](http://rozamira.org/lib/names/k/kurilov_s/kurilov.html...)



Автор рассказывает, как в 74-м году, взяв билет на советский круизный теплоход, спрыгнул с него и трое суток вплавь добирался до одного из островов Филиппин. Сознательно и вполне целенаправленно. Ибо не видел другого способа бежать из СССР.

Написано гипнотизирующе. Я не мог оторваться, пока не дочитал. Автор уделяет много внимания своим чувствам, психологическому состоянию, мыслям и видениям во время заплыва. Вероятно, человеку нужна подобная почти фанатическая одухотворённость, чтобы проплыть трое суток без еды и воды -- да и просто решиться на это.

P.S. Утверждается, что в 79-м году подобный же побег совершил и **Ю. А. Витохин**, но его книга (с которой можно ознакомиться здесь: <http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=book&num=1612>) вызывает некоторые вопросы в своей достоверности.

### 22.06.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1084274368266635/>

**Жанр:** западная фантастика, психоделика

**Джон Скальци, "Краснорубашечники".**

На первый взгляд, фантастика примитивнейшего пошиба. "Сожран во время высадки Борговианскими Земляными Червями"... Но роман недаром получил свои «Хьюго» и «Локус». Вот что бы Вы делали, если бы обнаружили, что всё вокруг -- лишь чей-то убогий киносценарий, а Вы, желая того или нет, играете в нём третьестепенную роль? Герои решают именно эту проблему. И, на мой взгляд, у них получилось довольно трогательно и необычно. Плюс юморные диалоги. Мне понравилось, чего и вам всем желаю.

### 28.05.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1067714866589252/>

**Жанр:** японская как бы фантастика

**Хириси Сакурадзака, "Грань будущего".**

Книга поразительная.

Жанр -- стандартнейший фантастический боевик, сто штук на дюжину. Злые монстры против доблестных пехотинцев, с топорами (!) в руках спасающих нашу планету. Сюжет -- конструктор из элементов, натасканных вдоль и поперёк из мировой литературы и кино, половина из них узнаются с полповорота.

Но КАК написано! Какой язык! Какие образы! Со страниц прёт сырое, гипнотизирующее, опрокидывающее с ног \*настроение\*. Очень талантливо. Местами душевно. На ночь читать не советую, можно реально застрять до 3-х утра.

А вот днем -- пожалуйста :))

### 28.04.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1049455401748532/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях, рассказы, юмор

"Кин-Дза-Дзу" все смотрели? Ну или такие фильмы, как "Осенний марафон", "Мимино", "Тридцать три", "Я шагаю по Москве"?

Их режиссёр -- **Георгий Николаевич Данелия**. И, оказывается, он не только снимает фильмы, но ещё и пишет книги. Среди которых есть прекрасная вещь под названием "**Безбилетный пассажир**". Это -- сборка автобиографических историй и режиссёрских баек, замечательная во многих смыслах.

Ну, во-первых, она состоит из маленьких вещей. Рассказики от пары абзацев до максимум нескольких страниц. Да, звучит по-детски, но как часто людям просто не хватает времени на большие произведения? Вот. Эту книгу можно читать хоть по пять минут в день. И да, именно её мы читать и будем на моём ближайшем сборище :)

Во-вторых (а на самом деле -- в-главных), эти рассказики великолепны. От них хочется то ржать, катаясь по полу, то плакать. Очень, очень талантливо.

Далее, в книге представлен огромный пласт советской истории, с 40-х по 90-е примерно. С массой интересных подробностей, весьма нейтрально, без попыток как приукрасить, так и очернить советскую действительность.

Наконец, она написана легко и просто и может быть полезна (как учебник) тем, что изучает или подзабыл русский язык.

Читайте и наслаждайтесь!

### 31.03.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1032528580107881/>

**Жанр:** российская фантастика

**Евгений Лукин, "Раздолбаи космоса, или гений кувалды".**

Условно это можно назвать фантастикой. Название содержанию соответствует частично. Официальная аннотация -- не соответствует вообще. Вовсе это не про кооперацию человека ради борьбы с инопланетянами.

Но -- читается "на ура". Одним вдохом. Утром начать, вечером отпасть без сил в кайфе. Книга живая, весёлая (не путать со смешным!), непредсказуемая, и главным образом, про людей. Годится как для отдыха, так и для ненапряжных размышлений о природной сущности человека.

### 25.03.2015

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/1026069120753827/>

**Жанр:** западная фантастика, история фантастики

**Станислав Лем** никогда не стремился писать просто, а уж Лем ранний -- это вообще нечто особенное. Даже в этой группе, пожалуй, мало кто возьмётся за его "**Эдем**" 1959-го года. Так что это не рекомендация. Это, скорее, отзыв.

Дело в том, что читать фантастику 50-х бывает очень любопытно. Именно как исторический документ. В котором зафиксировано, каким в те годы виделся идеальный человек, о чём люди мечтали, а какого будущего боялись. Сравнивая это с реальностью сегодняшней и, что ещё важнее, с нынешними мечтами, можно понять очень многое.

Люди будущего у Лема другие. Не наши. Современные исследователи, окажись они на месте героев "Эдема", действовали бы на порядок осмотрительнее. Сейчас западная цивилизация явно не обладает таким высоким запасом уверенности в правоте вмешательства, как это, видимо, было полвека назад.

В "Эдеме" полно технических элементов, сегодня выглядящих смешными. Пульт управления на проводах и со стрелками; "16 диодов", которых не хватает на ремонт космического корабля; регистрация видео на фотоплёнку и линзы без автофокуса.

Но это детали. В ключевых концепциях "Эдем" по-прежнему современен и созвучен парадигмам мира сегодняшнего. Его космический корабль использует ядерную энергию, его людям помогают компьютеры и роботы, а теория информации, в виде орудия власти, загоняет чужую цивилизацию в кошмарный тупик. И вот эта часть вполне осмысленна, и в наши дни читается жутко, до мороза по коже:

"-- План -- есть, нет. Пауза. Теперь -- план когда-то не был. Пауза. Теперь мутации, болезнь. Пауза. Информация подлинная -- план был -- теперь нет.

-- Не уловил, -- признался Инженер.

-- Он говорит, что в настоящее время отрицается существование этого плана -- как будто его вообще никогда не было, а мутации якобы являются видом болезни. В действительности план был проведен в жизнь, а потом его отбросили, не желая признать своего поражения.

-- Кто?

-- Эта их якобы несуществующая власть."

"--<...> речь идёт о какой-то разновидности их системы наказаний. Очевидно, это некие микробщества, автономные группы, которые, так сказать, взаимно загнали друг друга в угол.

-- Как это? Без охраны? Без надсмотрщиков?

-- Да. Он же прямо сказал, что никакого принуждения нет.

-- Это невозможно.

-- Ну почему же? Представь себе двоих людей; у одного есть спички, у другого – коробок. Они могут друг друга ненавидеть, но огонь зажгут только вместе. Гневисть – это гнев и ненависть или что-нибудь близкое. Поэтому кооперация в группе возникает благодаря обратным связям, как в моем примере, но, конечно, это гораздо сложнее! Принуждение рождается как-то само по себе – его создает внутреннее положение группы"

Почему-то Станиславу Лему удалось лучше угадать именно страшное. Прекрасное в его книге оказалось по большей части ошибочным. А вот страшное... оно актуально и сегодня.

## 26.12.2014

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/967161803311226/>

**Жанр:** подборка похожих книг

=== СОЛЯРИСЫ ===

Пределы наших возможностей определяются физическими ограничениями, накладываемыми миром. А что получится, если эти ограничения снять? Совсем?

Миры, где исполняются (почти) любые желания, неоднократно исследовались фантастами. И те, кто делал это аккуратно, обнаруживали проявление силы третьей, малозаметной, но тормозящей нас иногда больше, чем вся физика мира. В том числе и в нашей реальности.

Я говорю об ограничениях нашего собственного сознания. О его неполноте и о том, что на ходится за его пределами.

Наиболее чистый мысленный эксперимент поставил, вероятно, **Станислав Лем** в "**Солярисе**". Там сознательные желания людей не имели вообще никакой силы. Вместо этого планета раз за разом материализовывала лишь то, что вычитывала в их больном, тревожимом совестию подсознании, вытесненном из памяти. Только одному из героев удалось найти способ хотя бы просто принять эту игру. Для остальных ситуация, которой (парадоксально) управляли в некотором смысле они сами, была невыносимой.

Уважаемый Лем никогда не стремился писать просто. К счастью, в 2000-м году на свет появился "**Лабиринт Мёнина**" от **Макса Фрая**. Да не введёт имя автора и формальная атрибутика никого в заблуждение: это не "фэнтэзи" и уж тем более не сказка. Это настоящая фантастика высочайшей пробы. В которой, пусть в других красках и без космоса, простым языком фактически снова сыгран "Солярис". Только в мире "Лабиринта" ключом к управлению оказывается... настроение. Кто его контролирует, тот управляет миром. Миром нашим, физическим, кстати, иногда тоже, хотя и не так однозначно. Убив листов десять на жесточайшую математику, некоторые особенности этого механизма можно даже продемонстрировать в явном виде. Хотя, к сожалению, почти вся радость ограничивается возможностью указать на эффект пальцем, ибо точные решения по-прежнему находятся необозримо далеко за пределами современной математики.

**Павел Шумил**. "**Эмбер. Чужая игра**." Эта книга, безусловно, порадует технократов и любителей динамичного сюжета. От "Соляриса" она отличается ещё и тем, что главным ограничителем там выступает не столько подсознание, сколько само умение помыслить хоть что-то новое. Мир, где главная ценность – не вещь, а идея, умение правильно пожелать. В нашей реальности, впрочем, исполнение желания тоже нередко зависит не столько от его силы, сколько от оригинальности и точности формулировки. И как часто мы проживаем скучнейшие жизни лишь потому, что не умеем произнести вслух более интересные?

Последний "Солярис" в этом списке -- **Святослав Логинов**, "**Свет в окошке**". Странная книга про довольно странный загробный мир. Не слишком уютный, не слишком добрый и явно придуманный лишь как декорация для морально-этических исследований автора. Там тоже можно выполнять любые желания. Но за деньги и в пределах доступной суммы. Что создаёт крайне интересные умозрительные возможности, но я не буду раскрывать всех подробностей сюжета :)

Четыре мира, четыре эксперимента по нащупыванию пределов наших не столько возможностей, сколько желаний.

Читайте же и наслаждайтесь, и пусть в Новом Году Ваши желания не ограничиваются никакими иллюзорными барьерами! Желаю всем вкусного чтения, приятных праздников и самого лёгкого похмелья!

Евгений Бобух

11.11.2014

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/940233036004103/>

**Жанр:** советская литература

**Виктор Конецкий, "Солёный лёд".** Прочёл с огромным удовольствием.

Конечкого почему-то считают юмористическим писателем. Никогда этого не понимал. По-моему, он очень серьёзный и честный автор. Это он сказал: "Я хочу быть объективным. Я знаю, что спасение человечества, нашей планеты -- в объективности".

Его книги, мне кажется, предназначены для чтения один на один с автором. Никким образом не публично вслух. Они глубоко интровертивны. Они говорят негромко, но очень хорошо и целебно. Наслаждайтесь.

Я бросал машинку и брал «Жизнь в лесу» Генри Торо. И сразу он начинал меня злить. И я ловил себя на черной зависти к знаменитым людям. Предположим: «Не стоит ехать вокруг света ради того, чтобы сосчитать кошек в Занзибаре» – это мудро, коротко, блистательно и вроде бы неопровержимо. Но неопровержимо только для среднего, обыкновенного человека. А сам Генри Торо мог сказать: «Стоит, черт возьми, ехать вокруг света, чтобы сосчитать кошек в Занзибаре!» И опять это будет мудро, коротко, блистательно, бессмертно. Почему? Потому что это говорит известный человек. В его высказываниях так много мудрости, что она не просыплется и не прольется, даже если ее перевернуть вверх ногами. Или вот поговорка: «За двумя зайцами погонишься – ни одного не поймаешь». А если сказать «За тремя зайцами погонишься – одного поймаешь» – попробуй опровергни такую пословицу, если она занесена в сборник как народная мудрость! Но если придумал ее я, то она равным счетом никакой ценности не имеет.

07.10.2014

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/918332864860787/>

**Жанр:** российская фантастика, охуительно

**Сергей Жарковский, "Я, Хобо: времена смерти"**

Вероятно, это -- лучшее фантастическое произведение на русском языке из написанного в 21-м веке. Во всяком случае лучшее из всего крупного, что я до сих пор прочёл. Открыв эту книгу в 2007-м году, я не устаю её перечитывать и сегодня и даже таскаю с собой на конференции, чтобы вечером, устав от толп и чужого говора, почитать как лекарство.

При этом "Хобо" – вовсе не лёгкое чтение. Высшим пилотажем автор выжимает из русского языка 104% его возможностей. Сюжет расслабиться не даст тоже: глубина и проработанность его таковы, что многие элементы у меня в голове достыковывались, признаюсь, по второму и даже третьему прочтению. В книге почти нет "мелочей", через которые мы привыкли перескакивать с разбегу, читая по диагонали.

Но, начав, от этой книги невозможно оторваться. Фантастический реализм, с которым невозможное прёт со страниц, выпукл и шершав настолько, что, кажется, о него можно поцарапаться. И даже когда к середине понимаешь, что имеешь дело вовсе не с научной фантастикой и даже не с мистикой, а вообще непонятно с чем за границами определённых жанров – убедительность остаётся.

Да, в "Хобо" много про космос. Но главное в книге -- люди. И это её ценность. Космический антураж, как бы детально ни выписанный, успешно остался лишь декорацией. Главное же происходит с людьми, Жарковский сумел удержать фокус, и этим книга тоже выделяется среди многих произведений фантастического жанра.

Её, кстати, вполне можно читать по частям. Отрывки (с небольшими комментариями) имеют вполне самостоятельную художественную ценность, и их чтением я и предлагаю заняться на одном из ближайших сборищ. Если наберётся желающих :)

В заключение отмечу, что "Хобо", вообще-то, является лишь первой (хоть и довольно самостоятельной) частью более крупного произведения, над которым, по несекретным сведениям, Сергей Жарковский продолжает работать.

24.09.2014

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/909645975729476/>

**Жанр:** российская литература, охуительно

**Алексей Иванов, "Блуда и МУДО".** Да, тот самый Иванов, который "Географ глобус пропил".

Глубоко. Цинично. И глубоко цинично -- серьёзным приверженцам концепции равноправия полов открывать вообще не рекомендую. Активная ненормативная лексика. Да, и некоторая искусственность главного героя, которую автор явно осознаёт, судя по концовке.

Но всё это мелочи, потому что интересно, умно и метко. Мне понравилось.

Несколько цитат для затравки:

«У Анны всё было конкретно. Мужик – это такая полезная и сообразительная рабочая скотина. Мужик должен работать, жрать, трахаться, спать. Если ему этого не предоставит, он убежит и напётся. Изредка мужика надо отпускать на волю (в ночное) – на рыбалку или на чьи-нибудь похороны. Мужик надо внушать, что им гордятся и он хозяин. Для этого иногда надо одеть его получше и вывести показать соседям. Там от счастья он, конечно, ухрюкается, и его надо тянуть домой не спеша, чтобы он по дороге проорался. Вот, в общем, и всё.»

«...Но почему всегда приходится обманывать человека, чтобы сделать ему же лучше? Моржов ухмыльнулся. Потому что правда слишком цинична, а все очень и очень гордые.»

«Моржов называл это ТТУ – Титанический Точечный Удар. Это когда всё идёт вкривь и вкось, но поправлять и чинить каждую детальку неохота. Требуется «чудо-оружие». Выбирается какое-нибудь левое обстоятельство, которое хоть как-

нибудь годится для объяснения причин неудач. По этому обстоятельству и наносится сокрушительный удар всеми имеющимися силами.»

««Бутилированная вода», – читал Моржов дальше... Нету в русском языке глагола «бутилировать». Есть выражение «разливать в бутылки». Но «разлить в бутылки» – это просто взять и разлить, а «бутилировать воду» – значит произвести над водой некое облагораживающее действие. По улице Маршала Рокоссовского Моржов шагал к площади под Черепом в Гостиный двор, чтобы тоже произвести над собой некое облагораживающее действие – штанировать задницу.»

«Счастье – оборотная сторона одиночества. Но почему-то укоренилось мнение, что одиночество как раз и преодолевается блудом. Это даже как-то возвышало блуд, потому что вместо похабного веселья подразумевало некую трагедию. Моржова такие слова всегда изумляли. Интересно, блуд хоть кого-нибудь хоть когда-нибудь спас от одиночества? Да ни хрена не спас. Слово бы, скажем, тонешь, и, чтобы не утонуть, ты стал изо всех сил мочиться в океан. Не поможет: всё равно кердык.»

**13.09.2014**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/903540266340047/>

**Жанр:** блоги



Умер **Михаил Пробатов**, он же **Беглый**. Он хорошо писал. За душу.

Кто не знаком -- можете прочитать хотя бы вот это: <http://beglyi.livejournal.com/312851.html>

**08.07.2014**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/864432140250860/>

**Жанр:** российская литература

**Юрий Поляков**, "**Козлёнок в молоке**", 1995. Недавно перечитывал. Ржал и плакал на каждой странице, зачастую одновременно. Умно, тонко, серьёзно, злободневно, но, в отличие от большинства подобных вещей -- с первых же страниц легко и увлекательно.

Про что? Да про жизнь. На фоне занятых подробностей из жизни позднесоветских писателей.

Короче, наслаждайтесь.

P.S. За наводку на книгу спасибо Сергею Прожогину.

P.P.S. Автор -- главный редактор "Литературной Газеты" с 2001-го года.

**15.06.2014**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/849567348404006/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях

В самолётном перелёте есть один плюс. У тебя внезапно образуется масса свободного времени. Можно, наконец, просто читать, ни на что не отвлекаясь, читать, сколько влезет, сколько хочешь.

Сингапурского перелёта хватило на четыре книги. Одна из них достойна быть упомянутой здесь.

**Ален Бомбар**. "**За бортом по своей воле**".

Особую пикантность чтению придавало понимание, что ты сам висишь сейчас над Тихим океаном и что до ближайшей земли -- 15 километров. Вниз :))

Скажу прямо: писать доктор Бомбар не умеет. Язык тяжеловат. Повествование, несмотря на видимые усилия автора, почти путано. Специально подогревать и удерживать интерес читателя, как делают это опытные рассказчики, он не умеет. Он просто пишет то, что считает важным, словами иногда почти скучными рассказывая про вещи неизмеримо важные. Не Хейердал, короче.

Но прочитать его книгу стоит.

Это документальная правда. Доктор Бомбар доказал на себе, что человек способен в одиночку выживать в океане днями и неделями.

Это уникальный психологический опыт. Во что превращается человек, непрерывно борющийся за жизнь, человек, которому не на что положиться, кроме себя? Как меняется его сознание? И как сохранить себя живым и здравомыслящим в такой обстановке?

"До конца плавания я не мог без страха смотреть на мой парус, пересеченный швом, похожим на свежую рану, которая вот вот откроется. Но еще более я боялся самого страха за парус, ибо я знал, что море, изматывая человека, делает его суеверным, а суеверия превращают его в безвольного труса. С этого момента мне пришлось вести нескончаемую борьбу с самим собой, не менее жизненно важную, чем борьба со стихиями океана."

И это книга про уникального человека. Я не знаю, кем нужно быть, чтобы настолько хотеть помочь людям. Чтобы поставить ради них рискованнейший эксперимент на своей жизни, провести его до конца наперекор всему -- и выиграть.



В довершение всего мною постепенно овладевают суеверия – обычные спутники одиночества. Если я не нахожу свою трубку сразу же, когда хочу закурить, – это дурная примета. Маленькая куколка, которую мне подарили друзья перед отплытием с Канарских островов, превратилась для меня почти в живое существо. Я смотрю на нее и уже заговариваю с ней, сначала односложно, а потом во весь голос, рассказывая ей обо всем, что собираюсь делать. Ответа я не жду: пока еще это не диалог. Отвечать она начнет мне позднее. А сейчас я просто испытываю необходимость говорить, чтобы знать, что я действительно существую. Не менее забавен другой предрассудок – со спичками. У меня еще есть несколько сигарет, и время от времени я курю. И вот я решил, что каждая спичка – это один день: сколько лишних спичек я истрочу для того, чтобы прикурить, столько дней

65%

Page 83

(83 of 127)

**11.05.2014**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/827809297246478/>

**Жанр:** современная афганская литература

**Халед Хоссейни, "Тысяча сияющих солнц".**

Март и апрель выдались дико занятыми. Читалось мало, больше перечитывалось, так что нового за это время набралась всего-то одна книжка. Ну, чем богат, тем и делюсь.

Это можно назвать женским романом. Только вот уж очень реалистичным. Это -- история Афганистана с 50-х годов и по наши дни, история, вплетённая в жизни двух женщин, история трагическая, красивая и жутковатая. В тех подробностях, о которых я знал раньше, совпадающая с реальностью, а потому, вероятно, заслуживающая доверия и в целом. Не только как художественное произведение, но и как объективный взгляд изнутри на страшную культурную катастрофу, постигшую Афганистан. Написано просто, живо и убедительно.

Читайте, кому интересно.

**12.03.2014**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/793046820722726/>

**Жанр:** современная индийская литература

**Аравинд Адига. "Белый Тигр".** Настоятельно рекомендую. Прочитал взахлёб. Там про всё. И про Раскольникова, но в Индии и по-другому. И про коллапсы цивилизаций. Про всемирность и вневременность злых 90-х. Про свободу. Про превращение в новое существо. И всё -- на каких-то 127 страницах. Пять из пяти баллов. Несомненная удача автора.

**23.01.2014**

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/765568650137210/>

**Жанр:** психология

**Дмитрий Чернышев. "Как люди думают".**

Точнее, что по этому поводу думает сам автор. Он даже делится собственноручно изобретённым "Алфавитом мышления", подобно алхимикам древности обозначив его элементы фантастическими значками. И подобно выдумкам алхимиков, всё это построение систематизирует мышление едва ли лучше, чем знаменитая китайская классификация животных (<http://barbaris.uz/2007/01/23/kitayskaya-klassifikatsiya-zhivotnyih-po-borhesu/>).

Когда автор на полном серьёзе, на голубейшем глазу, на 32-й странице вдруг ляпнул, что "никакого другого мышления, кроме творческого, не существует", я чуть не навернулся со стула. Я заорал: "Как?! А критическое!?" Уже здесь видно,



что с критическим мышлением у автора... никак. Он, может перебрал все-все способы мышления? Или формально доказал невозможность альтернатив в этой Вселенной? Вовсе нет. Он просто не представляет альтернатив, ограничивая тем самым не только себя, но и поверивших ему читателей.

Автор многократно повторяет, что "все люди думают одинаково". Даже целую главу так назвал, ссылаясь в поддержку этого мнения, среди прочего, на Гладвелловские измышлизмы. Я не знаю, в какой отчужженной среде надо было вырасти, чтобы всерьёз в это поверить. Помню, мой одноклассник Алимов Шовкат в семь лет рисовал по памяти автомобили... Он начинал с угла бампера и заполнял весь лист бумаги, практически не отрывая от него авторучку. Без набросков, с первого раза, словно обводя видимый лишь ему контур. Как принтер. Как робот. По всем остальным предметам он тянул на три с двумя минусами. Я не знаю, ЧТО должно было быть у этого человека в голове, но у меня этого ТОЧНО нет. И никакие "разные книги" и разный опыт, в таком-то возрасте, точно не объясняют разницу. То, что люди мыслят по-разному, видно уже в детском саду в 3-4 года. У них разные уровни базальной тревожности, разный самоконтроль, разная физическая активность, разная способность читать голосовые интонации и выражение лиц. И все эти вещи радикально влияют на структуру нашего мышления.

Автор -- рекламщик, и, кажется, не понимает разницы между "решить задачу" и "найти решение, с которым согласятся все люди". Обе вещи важны, но куда важнее понимать отличие. Изящной переформулировкой условий можно найти новый работающий слоган, но нельзя убедить природу в том, что реактору ещё рано взрываться.

В общем, правильнее было бы назвать книгу иначе: "Как \*некоторые\* люди думают".

И тем не менее... Несмотря на все недостатки, я книгу к прочтению честно рекомендую. Да, автор думает не так, как я. Да, на мой взгляд, бессистемно и несколько однобоко. Но он \*действительно\* показывает некоторые интересные приёмы. Они \*действительно\* достойны изучения. Кое-что интересное он всё-таки увидел, оно работает, и оно мне понравилось.

Так что читайте. Наслаждайтесь. Главное, помните: мышление -- это, вероятно, нечто гораздо БОльшее, чем любой из нас считает. Полезно слушать людей, с которыми несогласен. Важно изучать мышление тех, у кого оно непривычно и дико. Нужно держать во френдленте и периодически почитать тех, чьи взгляды кажутся откровенно бредовыми или идущими вразрез с Вашими.

Ведь только так можно узнать и понять что-то такое, что сам, в силу ограниченности собственного мышления, никогда в жизни не помыслишь.

Так что пусть будет. Да здравствует мышление, хорошее и разное.

Книжка, кстати, весьма удобно продаётся на Озоне в виде PDF-файла.

## 21.07.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/657272347633508/>

**Жанр:** современная российская литература, рассказы, ржачное

Знаете, от моей работы у меня слегка испортилось чувство юмора. Потому как вот сидишь спокойно, никого не трогаешь... и тут к тебе приходят:

-- Банда портовых нищих штурмует Дом у Моста!

-- Не смешно.

Не уходят. Топчутся чего-то:

-- А ещё, а ещё они назвали Каа земляным червяком!

Чего им надо? Может, посмеяться, отстанут?

-- Смешно, -- говорю, -- спасибо. А теперь мне надо работать.

Всё равно не уходят. Медленное осознание переходит в горестный вопль, звонким эхом мечущийся по коридору:

-- Так это что, всё \*на\_самом\_деле\*??? У-ууууууу!!!!...

Короче, как-то не очень у меня последнее время с чувством юмора. Так что тем более радостно и приятно встретить книжку, от которой я ржал буквально на каждой странице. Местам под столом.

Сразу предупреждаю: глубина текста -- четыре фута. Плавать можно, нырять не рекомендую. Но поплескаться удовольствием -- 101%. Посещающим Воскресные Чтения советую проявить силу воли и воздержаться, ибо именно ЭТО мы будем читать вслух на ближайшей же встрече. Для остальных -- встречайте: **Слава Сэ, "Сантехник, его кот, жена и другие подробности"**.

Пара цитат:

<<

Мы играли на похоронах и свадьбах. Гитарист был алкоголиком. Басист курил запрещённые растения. Я увлеклся грустными женщинами, а это хуже, чем пить и курить. Самой непорочной была вокалистка, единственная в мире латышка-негр Моника. Дочь олимпийского негодяя из Кении. Единственным, невольным её грехом был зад-искуситель. Сильно оттопыренный, в форме сердца, невероятной красоты. Он ломал судьбы и калечил психику. Мало что чёрный, он танцевал отдельно от хозяйки. Из за него басист не спал ночей, раз в месяц предлагал Монике создать семью, хотя бы на вечер. Моника фыркала, уходила сама и всю красоту уносила с собой.

Монике были нужны деньги, её выселяли из квартиры. Ради неё, нашего черножопого друга (ласк.), мы согласились играть на окраине, в рабочем районе, где семечки дороже кислорода и круглые сутки кому то бьют морду. А что, подумалось нам, хулиганы тоже люди. И многое из прекрасного им не чуждо, может быть, даже мы.

Один мой приятель играет рок н ролл. Так у них вокалист -- чемпион области по рукопашному бою. Поэтому они выступают даже в сельских клубах для злых механизаторов. Им всегда платят и они ни разу не пели Вальс бостон.

>>

<<

А эта дверь недавно была вовсе сломана, только я один умел ей управлять. На остальных она падала.

О! Совсем недавно она была общительной, юмористической дверью прекрасной дальнобойности. От неё было не скрыться. Она бесшумно набирала скорость и обрушивала всю свою иронию на посетителя. Лежачий в ванной человек мог ещё ловко нырнуть, а с унитаза бежать было некуда.

Починить её меня принудили женские сепаратисты. Ведь кто контролирует дверь в туалет, тот в семье и Уго Чавес. И они меня свергли. Теперь там исправная дверь без изюминки. И горькая несправедливость: если её отворяет кот, он умница и плюша. А если я, то выйди немедленно, наглец и как не стыдно.

Но в среду кот поплатился. Въезжает он в ванну, как себе в гараж, там Маша моется. И стал на примере девочки изучать технику занывров. Прежде Маша служила в ванной Мобидиком, а от кота в ней проснулся Ктулху. Из воды словно опасные деревья выросли руки, хватя кота и на дно волокут.

Кот пальцами вцепился в край ванны, стал кричать что коты не потеют и лично он, кот Чемодан, совсем ещё новый и мыться не желает даже за сто рублей. Он орал страшным голосом, как умеют только ночные дети и молодые паровозы.

>>

В общем, всем приятного чтения и всемерно воздымающегося чувства юмора!

#### 08.01.2014

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/756371011056974/>

**Жанр:** российская фантастика

Жива российская фантастика-то! Вполне приличный текст, занимательный и небезыдейный. Влияние, конечно, ощущается -- Снегов немного, Шекли немало, автор сам этого не скрывает. Но всё равно, весьма качественно написано. Особенно доставляют диалоги. И отдельные фразочки: "месть - это блюдо, которое пожирает самого повара."

В общем, читайте, кому читается. **Виталий Фролов, "Цивилизация страуса"**: [http://samlib.ru/w/witalij\\_f/0101\\_shtml](http://samlib.ru/w/witalij_f/0101_shtml)

#### 02.01.2014

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/752585348102207/>

**Жанр:** история, реальные события

Книга, которую я нашёл только благодаря пиратам. И купил, заплатив \$200, из них две трети -- за пересылку из России. Но оно того стоит! 700 страниц иллюстрированного, в цвете, материала подробно рассказывают о всех 239 пилотируемых космических полётах, совершённых до 2004-го года. Про многие эпизоды, особенно из "средней" эпохи советской космонавтики, даже я прочитал впервые только здесь. Язык книги, конечно, довольно технический. Не Чехов. Но это результат столкновения с "проклятой" проблемой всех авторов, пишущих на околоинженерные темы для широкой публики: как совместить художественность со строгой объективностью? Со скидкой на сложность задачи получилось довольно неплохо. Я рад, что дождался этой новогодней посылки. И что такую книгу, наконец, сделали в России.



#### 18.11.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/724375037589905/>

**Жанр:** рецензии, история

Лет шесть назад я прочитал мемуары **Лигачёва** и написал по ним небольшую рецензию. Сегодня случайно на неё наткнулся. Пересмотрел. И понял, что это всё ещё актуально. Если кому интересно:

<http://tung-sten.no-ip.com/Texts/Thoughts/LigachevMemories.htm>

#### 28.10.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/711054918921917/>

**Жанр:** российский армейский юмор

**Андрей Владимирович Загорцев.** "Особая офицерская группа." Сборка современных российских военных побасенок, сшитых в некое подобие рассказа. Смешно, нечернушно и даже увлекательно.

Для филологов и филологинь -- бонус. Язык книжки обладает одной крайне занятой особенностью (даже дефектом, я бы сказал), которую я смог внятно сформулировать уже только под конец текста. Можете поразгадывать на досуге. Сравним наблюдения : )



02.09.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/680053508688725/>

**Жанр:** советская фантастика

Мне сегодня хочется рассказать про **Севера Гансовского**. Был такой советский фантаст. Просто так рассказать, без выводов. От зова души.

Это был талантливый автор. Но в его творчестве ощущается какая-то недосказанность, невыраженность, и уже много лет она не даёт мне покоя.

По поверхностном прочтении, по чисто формальным признакам, по языковым терминам его книги были коммунистическими. Но уже чуть более внимательное вчитывание обнаруживает в них глубину, ужасающе несовместимую с масштабом идейно-политического дискурса тех времён. И всё это -- намёком, вскользь, формально вполне укладывающаяся в колею официальной пропаганды 70-х.

Я не думаю, что Гансовский боялся. Я подозреваю, он просто пользовался выданными ему мыслительными инструментами той эпохи, выходя с их помощью далеко за их границы. Вероятно, сам не осознавая, что делает. В его творчестве, мне кажется, мы видим очередной пример того, как талант в человеке прыгает выше него самого, невзирая на его сознательную волю, убеждения, и уж тем более окружающую реальность. Во всяком случае, мне хотелось бы верить, что это так.

Вот "**Млечный Путь**": <http://www.lib.ru/RUFANT/GANSOWSKI/42-23.txt>. Текст минут на 20. Кому не лень, ознакомьтесь, он очень любопытный. Во-первых, эта вещь \*убедительна\*. Даже в качестве коммунистической пропаганды, даже где-то и сегодня. Уж во всяком случае она на порядок убедительнее, чем 99% коммунистической макулатуры тех времён. Она... трогательна.

А во-вторых, и в-главных -- она вообще не об этом. Это вещь накала вообще почти религиозного!

В ней нигде нет слова "коммунизм". А "будущее", из которого говорят со стариком, несёт куда более широкий смысл, чем "физическое будущее" в буквальной интерпретации. Вчитайтесь. Старик говорит не с Будущим. Он говорит с Высшим Смыслом. В оборванную телефонную трубку ему позвонил Тот, Кто Всё Знает и Судит. Кто выдаёт меру и оценку делам нашим. У Него, Всеведущего, под конец своего пути старик пытается узнать, в чём же был смысл его нелепой, неяркой жизни, и был ли в ней какой-то смысл вообще. У Него он получает ответ, банальный и всеобъемлющий одновременно, ответ, применимый и сегодня, в реальности нынешней и в контексте сегодняшнем, вроде бы совершенно изменившемся.

Это удивительно.

Гансовский регулярно задавал вопросы, которые в СССР задавать было... не то чтобы нельзя, но -- не принято. В силу уже существовавших вполне официальных на них ответов. И он давал на них ответы языком вполне советским, которые каким-то чудом переживали этот язык и оказывались вдруг шире и глубже объемлющей их реальности.

<<

...Так неужели же он, когда был молодой, так и мечтал сделаться милиционером здесь, в Асабине? Неужели ему не хотелось стать Гагариным?

А другие?

Продавщица газированной воды! Ведь не может же быть, чтобы она так и собиралась с самого начала: "Вам с сиропом или без сироба?" А портной в пошивочном ателье, а кондукторша автобуса? Разве они не мечтали быть, как Тур Хейердал?

Значит, выходит, что почти все люди --- это те, кто сдался и примирился.

Неужели это и есть жизнь?

>>

<<

-- На первый взгляд у вашего Бетховена какие-то высшие стремления. Но если копнуть "Лунную сонату" поглубже, там те же первобытные инстинкты: желание обладать существом иного пола, голод, самозащита. Разница между мной и Бетховеном в том, что у меня все сильнее выражено. И я не стесняюсь. <...>

-- Копнуть поглубже! <...> Те, кто предлагает копать, обычно доводят глубину только до самих себя. А отчего не дальше - до амебы, а то и до облака раскаленных газов, из которого еще не сформировалась Земля? Где там желание обладать существом иного пола?

>>

Это он ввёл в 1964-м году в русский язык слово "отарки" в современном его жутком значении:

[https://books.google.com/ngrams/graph?content=%D0%BE%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B8&year\\_start=1900&year\\_end=2008&corpus=25&smoothing=0&share=&direct\\_url=t1%3B%2C](https://books.google.com/ngrams/graph?content=%D0%BE%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B8&year_start=1900&year_end=2008&corpus=25&smoothing=0&share=&direct_url=t1%3B%2C)

Это он написал "**Часть этого мира**", настолько выпадавшую из настроения советской фантастики 70-х, что, подозреваю, лишь явная незавершённость, смягчённость острых мыслей этой вещи позволили ей увидеть свет. Да и то, при печати её снабдили послесловием, тщательно разъяснявшим советскому читателю, что речь здесь шла только про \*часть\* этого мира, и вовсе не про нашу часть, а про "ихнюю", неправильную, вражескую :))

Недосказанность, скрытность любой слишком резкой мысли, тщательное пользование только разрешёнными красками и формами характеризуют творчество Гансовского. Да, я так и не знаю, было ли это трагедией нереализовавшегося писателя, всем сердцем принявшего ограничивавший его мыслительный инструментарий своей эпохи -- или же это, наоборот, скорее признак гениальности, умение сказать **всё**, пользуясь лишь буквами "Ж", "П" и "О". А на мой взгляд, именно умение донести больше, чем то, что сам ясно осознаёшь, и есть признак гениального автора.

Во всяком случае, мне хотелось бы верить в то, что в жизни так бывает.

### 10.08.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/667497609944315/>

**Жанр:** российская литература, публицистика

**Валерий Панюшкин.** Восстание потребителей.

Просто и весело автор рассуждает про отнюдь не весёлые 90-е годы России с очень интересной точки зрения: можно ли считать реформы тех времён демократической революцией? Что общего между потреблением товаров и хорошо устроенным государством? И пусть я не везде с автором согласен, пусть ужасы СССР слегда и преувеличены, книгу я всё равно с чистым сердцем рекомендую. Она заставляет задуматься, но при этом не грузит. Можно читать даже для развлечения. Написана простым языком, наверняка доступным и тем, кто только изучает русский.

Читать в онлайн можно здесь: <http://www.e-reading-lib.com/book.php?book=1018051>

### 27.06.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/644555802238496/>

**Жанр:** воспоминания о реальных событиях

Я всегда был неравнодушен к мемуарам. Знание, что речь идёт про реальные события, а не чьи-то бОрзые выдумки, придаёт особый шарм историям даже слабых рассказчиков.

Недавно с интересом прочитал **воспоминания лейтенанта Пчелинцева**, советского снайпера, в 1942-м году летавшего... в США в составе студенческой делегации!

[http://militera.lib.ru/memo/russian/pchelintsev\\_vn/01.html](http://militera.lib.ru/memo/russian/pchelintsev_vn/01.html)

С позиций современного читателя вещь отчётливо распадается на две неравные части. Первые три главы -- описание путешествия. Через Европу, по понятным причинам, путь тогда был заказан, и дорога в Америку пролегла аж через Иран, Африку, и Южную Америку. Интересно исторически и как передача впечатлений советского человека, попавшего, по масштабам тогдашнего мира, фактически на другую планету.

Далее идёт 17 глав про поездки по США и Англии и встречи, в том числе с Рузвельтом, Черчилем, американским студентством и русской эмиграцией. К сожалению, отделить здесь идеологическую окраску от фактического материала крайне сложно, время было такое. Но для любителей исторических исследований тоже может представлять интерес.

### 04.06.2013

<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/632726546754755/>

**Жанр:** российская литература, магический реализм

**Марина и Сергей Дяченко. Vita Nostra.**

Лет N назад я уже пробовал читать этих авторов и не впечатлился. Суховато. Страшновато. Драматичненько. С гулким шепотом безумия. Так что рекомендованную выше книгу открывал с некоторой опаской.

Страницы до 25-й сюжет действительно шёл скучноватым гибридом "Волхва" и "Тапочек Абу Касима". Читал "в кредит". Пока вдруг книга не выстрелила...

Да, суховато. Да, жутковато. Да, с отчётливым привкусом безумия.

И гипнотически точно. Не оторваться.

Многие пытались рассказать историю превращения человека в Нечто Иное, в существо за-человеческое, да мало кому удавалось. Ибо "шимпанзе не может написать роман о людях", потому как ибo нефиг.

Но здесь мы имеем безусловный успех.

Рекомендую всем, не боящимся потерять по пути свою крышу. А ещё -- тем, кому любопытно почувствовать, чем нас, пятнадцатилетних, в своё время сделала новосибирская Физматшкола... пожалуй, это ближайшая аналогия, не привлекающая математики.

"Только лицам в нестандартной обуви" :))

**21.05.2013**<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/624918520868891/><http://eugenebo.livejournal.com/183752.html>

Для общества: а пишет она неплохо. Особенно раннее.

**14.05.2013**<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/622182104475866/>

Вот ещё неплохой рассказ. Начало вроде понятное, но что-то я его не полностью догоняю:

[http://www.kmt.graa.ru/c\\_seetext.php?kon=4&t=272](http://www.kmt.graa.ru/c_seetext.php?kon=4&t=272)**16.04.2013**<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/608675602493183/>**Жанр:** западная фантастика

Часто приходится слышать: вот, мол, фантастика ныне уже не та. Сплошное засилье фэнтэзи, научное мышление исчезло как класс, фантастичность вся сведена к формальной атрибутике переноса старых сказок в космос.

Это во многом правда.

Но.

Но?

Знакомьтесь: **Вернор Виндж**,[https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BD%D0%B4%D0%B6\\_%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D1%80](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BD%D0%B4%D0%B6_%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D1%80)

Твёрдая, \*осмысленная\* НФ, и довольно современная.

Ранние произведения, будем честны, не слишком хороши. Так, «Войну с "Миром"» я одолел исключительно "в гору" и из упрямства. Однако человек явно учится писать, и с годами его вещи становятся определённо лучше.

Уже в "**Пламени над бездной**"... впрочем, с другого конца. Года четыре назад я поделился с народом своей классификацией уровней развития цивилизаций (<http://eugenebo.livejournal.com/118523.html>). У многих она вызывает совершенно рефлекторное отторжение. На уровне "не бывает, потому что никак не помыслить" Так вот. Пока страусы прячут головы, **Вернор Виндж** в книге "**Пламя над бездной**" как раз и пытается исследовать вопросы взаимодействия с цивилизациями второго уровня, и даже выше! И хотя язык и герои всё ещё несколько условны, книга читается уже со вполне отчётливым интересом и удовольствием.Ну а "**Глубина в небе**" (1999) -- это вообще блеск. Читал запоем. Вполне выраженные характеры и мотивы героев, плотный уверенный сюжет, и очень твёрдое научно-фантастическое содержание.

Рекомендую.

**22.03.2013**<https://www.facebook.com/groups/596392700388140/permalink/596396387054438/>**Жанр:** российская литература, магический реализм, охуительно

Если бы я вёл номинацию "книга года", вроде того, как это пока получается делать со своими фотографиями, то моя работа за 2013-й, вероятно, была бы уже завершена. Ибо победитель определился.

Встречайте: **Мариам Петросян**, "**Дом, в котором...**"

Книга, начатая в 1991-м, законченная в 1998-м, девять лет рукописью кочевавшая от родственников к подругам-ошейникам-собаки-студентки-факультета-журналистики, чтобы, наконец, почти чудом быть найденной и изданной первым тиражом аж в 5 тысяч экземпляров в 2009-м году.

Я никогда не понимал толкиенистов или последователей Желязны с их ролевыми игрищами. Но по этой книге мне, впервые в жизни, игру сделать вдруг действительно захотелось.

Я безумно жалею, что у меня не было этой книги году в 1991-м или пусть даже в 2001-м. Я бы многое пережил, воспринял и сделал иначе, если бы вовремя увидел некоторые вещи глазами автора.

Формально это – роман о жизни в доме-интернате для детей-инвалидов. И это всё, что я расскажу вам о сюжете. Потому что это не скажет ничего. Сюжет, тёплую руку которого невозможно выпустить -- страницы с десятой. Аллегория и параллель с реальной жизнью -- ведь все мы в чём-то "калеки". И лишь окончательно вас загипнотизировав, на трёхзначных страницах автор не спеша вводит в игру главные инструменты оркестра, от которых полностью и бесповоротно куда-то уносит душу... и не факт, что обратно возвращается она же, а не нечто совершенно другое.

Ловушка, расставленная автором, детально проработана, многозападна и неизбежна. Рельефнейший, ёмкий и лёгкий язык с первых же слов. Сюжет, тёплую руку которого невозможно выпустить -- страницы с десятой. Аллегория и параллель с реальной жизнью -- ведь все мы в чём-то "калеки". И лишь окончательно вас загипнотизировав, на трёхзначных страницах автор не спеша вводит в игру главные инструменты оркестра, от которых полностью и бесповоротно куда-то уносит душу... и не факт, что обратно возвращается она же, а не нечто совершенно другое.

Берущимся за этот текст желаю приятного и удивительного путешествия.

===

**Text Author(s):** Eugene Bobukh === Web is volatile. Files are permanent. **Get a copy:** [PDF] [Zipped HTML] === **Full list of texts:** <http://tung-sten.no-ip.com/Shelf/All.htm> === **All texts as a Zip archive:** <http://tung-sten.no-ip.com/Shelf/All.zip> [mirror: <https://1drv.ms/u/s!AhyC4Qz62r5BhO9Xopn1yxWMsxtaOQ?e=b1KSil>] === **Contact the author:** h o t m a i l (switch name and domain) e u g e n e b o (dot) c o m === **Support the author:** 1. **PayPal** to the address above; 2. **BTC:** 1DAptzi8J5qCaM45DUEYXmAuiyGPG3pLbT; 3. **ETH:** 0xbDf6F8969674D05cb46ec75397a4F3B8581d8491; 4. **LTC:** LKtdnrau7Eb8wbRErasvJst6qGvTDPbHcN; 5. **XRP:** ranvPv13zqmUsQPgazwKkWCeAYecjYxN7z  
 === **Visit other outlets:** Telegram channel <http://t.me/eugeneboList>, my site [www.bobukh.com](http://www.bobukh.com), Habr <https://habr.com/ru/users/eugenebo/posts/>, Medium

12/21/22, 4:10 PM

<https://eugenebo.medium.com/>, Wordpress <http://eugenebo.wordpress.com/>, LinkedIn <https://www.linkedin.com/in/eugenebo>, XЖ  
<https://eugenebo.livejournal.com>, Facebook <https://www.facebook.com/EugeneBo>, SteemIt <https://steemit.com/@eugenebo>, MSDN Blog  
[https://docs.microsoft.com/en-us/archive/blogs/eugene\\_bobukh/](https://docs.microsoft.com/en-us/archive/blogs/eugene_bobukh/) === **License:** Creative Commons BY-NC (no commercial use, retain this footer and  
attribute the author; otherwise, use as you want); === **RSA Public Key Token:** 33eda1770f509534. === **Contact info** relevant as of 7/15/2022.

===